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Lire et brûler 
 
Le travail de recherche avec Olivette Genest et Jean-Yves Thériault aura été une véritable 
école de théologie pour une théologienne formée à l’herméneutique telle que je le suis1. Le 
point de départ de mes collaborateurs exégètes n’était pas sans me poser question : « lorsque 
je lis, je fais théologie », disait Jean-Yves Thériault. Cet énoncé reprenait celui d’Augustin 
qui disait : « je lisais, je brûlais ». L’acte de lecture pouvait-il être à ce point important qu’il 
brûlait le cœur directement, sans passer par la médiation de l’interprétation théologique ? La 
conversion exigée était inquiétante et menaçante pour les cadres qui soutenaient mon acte 
théologique. Lire les textes bibliques pour construire l’acte théologique, certes, mais alors 
quelles étaient les conditions d’intégration de la dimension proprement textuelle de la Bible à 
l’intérieur de la théologie ? 
Le travail interdisciplinaire entre deux exégètes sémioticiens et une théologienne non 
sémioticienne aura permis de mettre à plat nos présupposés respectifs et de constater 
qu’aucune évidence ne permettait de penser le rapport de la théologie à la lecture du texte 
biblique. Il aura fallu patiemment, tout au long du projet de recherche, déterminer les 
conditions concrètes de l’acte de lecture sémiotique vis-à-vis l’acte d’interprétation 
théologique. À partir de la position /je lisais, je brûlais/, il aura fallu déconstruire l’approche 
spontanée d’un rapport dualiste et chronologique, opposant une lecture du texte biblique 
préalable à une interprétation théologique postérieure. Si le schéma herméneutique de la 
philosophie de la conscience pose que la lecture est toujours-déjà précédée d’une pré-
compréhension du texte, il aura fallu sortir de cette herméneutique du sujet de la conscience 
pour entrer à l’intérieur d’une théorie du texte et de l’énonciation afin de redéfinir les 
fondements mêmes de l’acte de lecture. De plus, il aura fallu abandonner la croyance 
inquestionnée de la division des champs disciplinaires ainsi que des attendus épistémiques des 
disciplines. 
Ce défi ne concernait pas seulement les choix d’approches mais, bien davantage, il touchait au 
statut même du texte biblique. Paradoxalement, abandonnant la théorie de la conscience, et 
par le biais de la théorie du texte, le texte allait se révéler être bien autre chose que la 
traduction d’idées. Le texte biblique était déjà théologique : le texte n’était plus un matériau 
brut à lire puis à interpréter, il était déjà théologisé, ce qui impliquait une transformation du 
rapport au texte. Il ne s’agissait plus de lire puis d’interpréter les textes à partir de cadres 
théoriques préalables, imposant au texte de se soumettre aux déterminations théoriques venant 
de l’histoire de la théologie ou de la philosophie. C’était « aux illusions du lecteur de céder, 
non au texte de se plier à ce que l’on appelle parfois, improprement, une analyse2 ». Le temps 
de la lecture, l’ascèse de la lecture devenait le travail théologique lui-même, car le texte était 
structuré, dans son immanence, comme figurativisation théologique : 
On parle plus volontiers de figures abstraites à propos du discours scientifique, philosophique, 
théologique, exégétique critique. Bien des exégètes de la Bible ne consentiraient pas à 
concéder au langage direct des épistoliers un statut abstrait, sauf à des extraits dits 
dogmatiques ou à un mini-traité comme l’épître aux Romains. Pourtant, c’est l’ensemble des 
épîtres, malgré leur patron littéraire, qui impose salutations et remarques personnalisées, qui 
opèrent une « théologisation » et une « christologisation » de l’événement-Jésus. Des schèmes 

                                                
1 Travail de recherche subventionné par le CRSH, de 199  à 199 , portant sur l’acte de lecture, à partir du texte de 
la Passion dans l’Évangile selon Marc. 
2 Jean Calloud, « Le texte à lire », dans Le temps de la lecture, Cerf, Lectio divina, no 155, 1993, p. 62. 



figuratifs aux schèmes conceptuels, il n’y a qu’un pas, souvent franchi à notre avis, d’où 
émergent des ébauches de concepts fondateurs en théologie et en christologie3. 
Les travaux d’Olivette Genest sur la figure de la mort de Jésus4 ont opéré ce déplacement 
dans le regard sur les épîtres, et le défi que nous nous sommes posé comme équipe de 
recherche, dans la continuité de ces travaux, consistait à vérifier s’il en allait de même pour 
les Évangiles. Les récits évangéliques ne paraissent-ils pas à première vue à mille lieux d’une 
théologisation de la mort de Jésus, puisqu’ils semblent ne relater que des faits ? 
La lecture du texte de la Passion dans l’Évangile selon Marc par notre équipe 
interdisciplinaire aura ainsi permis non seulement d’appréhender le texte de l’évangile selon 
Marc en tant que théologie de la mort de Jésus, mais aussi, de mon point de vue de spécialiste 
en herméneutique, d’entrer dans le texte considéré comme théorie de l’interprétation de la 
mort de Jésus. Plutôt que de projeter des théories interprétatives sur les textes bibliques, j’ai 
été amenée à me déplacer et à lire les textes comme théologisation interprétative de 
l’événement-Jésus. Le plus ardu fut sans doute de passer d’un réflexe interprétatif prenant 
chaque signe de façon isolée, donc d’une théologisation de chaque signe, à une lecture de la 
chaîne figurale qui cherche à comprendre le rapport des figures entre elles. Pour lire les 
signes, il fallait refaire le parcours interprétatif qui se déploie dans l’ensemble du texte. 
Pour illustrer le parcours de l’interprétation dans le texte que la recherche aux côtés d’Olivette 
Genest et Jean-Yves Thériault m’aura permis d’entreprendre, je propose un parcours en trois 
étapes. Comme point de départ, la mise en relief de la position d’énonciation de Pilate 
permettra de délimiter l’espace propre à chacun des acteurs concernés par la mort de Jésus 
dans l’évangile de Marc. Cette première étape m’amènera ensuite à poser trois questions, qui 
n’ont rien à voir en apparence avec la science de l’interprétation, sur le texte de la Passion 
selon Marc. Le parcours de l’interprétation sera appréhendé par l’enchaînement d’une 
question à l’autre. Pour ces deux premières étapes, je propose une lecture inspirée par 
l’approche sémiotique, sans toutefois avoir la prétention de faire œuvre de sémiotique. Cette 
inspiration permet avant tout un déplacement du regard théologique qui déjà porte en lui-
même une fécondité, sans autre ambition que cette fécondité elle-même. Enfin, dans un 
troisième temps, un développement sur les conditions de l’interprétation théologique à partir 
de la sémiotique suivra les trois questions. 
 
Position d’énonciation de Pilate 
Pilate occupe, dans le texte de la Passion de l’Évangile selon Marc, une position particulière. 
Le fait qu’il soit placé entre le groupe des grands prêtres et Jésus fait ressortir à la fois la 
position des uns et de l’autre tout en dégageant un espace auquel ni le groupe des prêtres ni 
Jésus ne paraissent avoir accès. Cet espace semble construit par l’écart qui apparaît entre les 
prêtres et Jésus. En effet, la position des uns étant relative au but qu’ils se sont fixés –
 éliminer Jésus - et la position de l’autre étant imputable à son propre dédoublement – en 
acteur Jésus et en figure de Fils de l’homme -, nous pouvons voir apparaître l’espace dans 
lequel se trouve Pilate non comme un espace de moralisation ni comme un passage 
anecdotique, mais plutôt comme un poste de reconnaissance des positions antinomiques des 
prêtres et de Jésus : espace décroché du récit, en rupture avec celui-ci; espace de profondeur 
stoppant la linéarité du texte. Espace paradigmatique. 
Le texte de l’Évangile selon Marc construit une crevasse entre le groupe des prêtres et Jésus. 
C’est dans cette crevasse que se situe Pilate; de manière plus précise, on peut même affirmer 
que son poste émerge de la crevasse. Sa position en est une de débrayage par rapport au récit, 
débrayage qui met en relief les positions de chacun, à commencer par la sienne. L’acteur 
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d’Urbino, p. 9. 
4 Olivette Genest, Presses de l’Université Laval. 



Pilate ne peut ainsi être appréhendé par le biais d’une moralisation de sa position, non plus 
que par le biais d’une considération anecdotique de son rôle. Il rompt le fil du récit et casse le 
rythme de la séquence. Il crée ainsi une syncope. C’est cette syncope, temps « schizoïdal », 
qui suscite le questionnement dont nous ferons état à l’étape qui suit. 
 
Trois questions 
Notre lecture rejette l’aspect anecdotique de certains passages. Il nous faut aussi redire qu’elle 
n’est pas non plus linéaire. Les trois questions qui se posent à nous ne relèvent donc pas de 
l’ordre chronologique du récit, mais bien plutôt de détails incongrus dans le cours de celui-ci. 
Ces détails, on l’a déjà dit par rapport à la position de Pilate, cassent le rythme du texte, le 
syncopent. 
Posons donc les trois questions que nous avons annoncées. La première est relative à 
l’attitude de Pilate : pourquoi Pilate s’étonne-t-il que Jésus soit déjà mort et pourquoi 
s’enquiert-il auprès du centurion s’il était mort depuis longtemps ? Cette première question 
nous permettra de dégager des indices qui feront émerger la deuxième question, que voici : 
comment s’établira, du point de vue de Jésus et à partir de la figure du Fils de l’homme qu’il 
fait intervenir, le sens de sa mort ? La réponse à cette deuxième question nous permettra de 
mettre en relief un autre détail du texte, lui-même porteur de la troisième question : pourquoi 
le texte introduit-il une parole en apparence prophétique de Jésus, à propos d’un détail à 
première vue insignifiant, c’est-à-dire la localisation de la salle du repas ? 
Il s’agit maintenant de dérouler ces trois questions en gardant présent à l’esprit qu’un lien les 
unit et que la première question découle directement de la syncope provoquée par l’acteur 
Pilate. C’est donc à partir de sa position d’énonciation et du relief qui lui est donné que notre 
questionnement prend forme. Cette position, on l’a dit, met en évidence la position des grands 
prêtres et celle de Jésus. 
Pour les grands prêtres, l’enjeu consiste à tuer Jésus pour l’éliminer de l’échiquier religieux et 
social. La mort a un sens de suppression et d’évacuation d’un problème et comme telle a une 
valeur positive en elle-même. Le programme narratif de cette mort est clair : il faut capturer et 
exécuter le corps de Jésus afin que la vie reprenne son cours normal. La mort n’est pas une 
finalité, elle serait comme un programme modal permettant la réalisation du programme 
principal - que la vie revienne à sa logique propre, où nulle parole impertinente ne fait plus 
réfléchir sur le sens des choses. Que les choses redeviennent choses, que les mots cessent de 
construire un rapport interprétatif aux choses. Tuer ce corps pour faire taire cette parole venue 
d’ailleurs qui fait la vérité - mais précisément, cette vérité dont on ne veut pas car elle décale 
le sens des gestes en fonction d’un autre sens que celui du pouvoir établi. L’interprétation des 
Écritures doit être contrôlée dans le sens de l’ordre social tel que le voient les grands prêtres, 
et non dans le sens d’une ouverture à un Autre menaçant cet ordre. Au sens-direction vers 
l’ouverture à l’Autre des Écritures proposé par Jésus s’oppose le sens établi de la vérité des 
grands prêtres. 
Après la réalisation du programme narratif des grands prêtres, un détail, dans le texte, semble 
anodin. Une pierre d’achoppement, dirait Origène5, qui permet le basculement d’un sens 
                                                
5 Origène, Traité des principes, Paris, Études augustiniennes, 1976, p. 224-225.  
« Cependant, si, dans tous les détails de ce revêtement, c’est-à-dire le récit historique, avait été maintenue la 
cohérence de la loi et préservé son ordre, notre compréhension aurait suivi un cours continu et nous n’aurions pu 
croire qu’à l’intérieur des saintes Écritures était enfermé un autre sens, en plus de celui qui était indiqué de prime 
abord. Aussi la Sagesse divine fit-elle en sorte de produire des pierres d’achoppement et des interruptions (Rm 9, 
33) dans la signification du récit historique, en introduisant, au milieu, des impossibilités et des discordances ; il 
faut que la rupture dans la narration arrête le lecteur par l’obstacle de barrières, pour ainsi dire, afin de lui refuser 
le chemin et le passage  de cette signification vulgaire, de nous repousser et de nous chasser pour nous ramener 
au début de l’autre voie : ainsi peut s’ouvrir, par l’entrée d’un étroit sentier débouchant sur un chemin plus noble 
et plus élevé l’espace immense de la science divine. » 



obvie à un autre sens : pourquoi Pilate s’étonne-t-il que Jésus soit déjà mort et s’enquiert-il 
auprès du centurion s’il était mort depuis longtemps (Mc 15, 44) ? Que vient faire cette 
interrogation de Pilate dans le programme de mort réalisé et réussi des grands prêtres ? Que 
vient faire dans ce texte cette mention du temps de la mort de Jésus, qu’est-ce que cela 
apporte au texte ? Que nous dit ce détail et comment le dit-il ? 
Ce détail, en apparence sans grande portée, permettra d’abord de redéfinir le rapport à l’objet-
valeur du programme de mort des grands prêtres. L’interrogation de Pilate causera  un écart 
dans l’acte interprétatif-évaluatif de la mort de Jésus : plutôt que de se réjouir de la mort de 
Jésus, ce qui aurait été logique dans la trame du programme où les grands prêtres se 
réjouissent à la nouvelle de la livraison de Jésus par Judas6, Pilate, qui constate la réalisation 
du programme de mort, ne lui donne pas de sanction euphorique. Il questionne le temps de 
cette mort, de la mort de celui qui avait suscité son étonnement (Mc 15, 5). 
Nous voyons donc apparaître un programme narratif d’interrogation qui se faufile entre le 
programme de mort des grands prêtres, qui est un programme de captation du corps brut pour 
le tuer, et le programme narratif de Jésus, qui est un programme de don du corps désigné par 
la parole. Pilate ne parlant d’ailleurs jamais autrement qu’en posant des questions, il se situe 
ainsi entre les faits bruts tels qu’appréhendés par les grands prêtres et la distance interprétative 
opérée par Jésus devant les faits. La figure de l’interrogation de Pilate ne serait-elle pas celle 
de l’acte interprétatif qui consiste à décoller les faits de leur signification apparente ? 
Cependant, comment cette figure de l’interprétation est-elle encore en décalage par rapport à 
l’interprétation que Jésus fait de sa mort ? Que lui manque-t-il donc pour rejoindre 
l’interprétation proposée par Jésus dans le texte ? 
Cette petite pierre d’achoppement oblige à reconsidérer l’acte d’interprétation que Jésus fait 
de sa mort à partir de ses annonces dites de la Passion, où il fait intervenir la figure du Fils de 
l’homme pour proposer un lien entre sa vie, sa mort et la résurrection. Comment s’établira, du 
point de vue de Jésus, le sens de sa mort ? Par le détour interprétatif des Écritures, dont il 
s’agira de dégager les conditions herméneutiques. Cette deuxième étape de notre 
questionnement nous place franchement à l’intérieur du programme narratif de Jésus. 
La troisième question devient cruciale et la petite pierre d’achoppement devient une grande 
pierre qui risque d’obstruer la vue lorsque la parole de Jésus sera elle-même mise en position 
de parole à interpréter par les disciples. Encore une fois tout se joue dans un épisode à 
première vue inoffensif : dans les dits préparatifs au repas. 
Le premier jour des Pains sans levain, où l’on immolait la Pâque, ses disciples lui disent : 
« où veux-tu que nous allions faire les préparatifs pour que tu manges la Pâque ? » Et il 
envoie deux de ses disciples et leur dit : « Allez à la ville; un homme viendra à votre 
rencontre, portant une cruche d’eau. Suivez-le et, là où il entrera, dites au propriétaire : “Le 
maître dit : où est ma salle, où je vais manger la Pâque avec mes disciples ?” Et lui vous 
montrera la pièce du haut, vaste, garnie, toute prête; c’est là que vous ferez les préparatifs 
pour nous. » Les disciples partirent et allèrent à la ville. Ils trouvèrent tout comme il leur avait 
dit et ils préparèrent la Pâque. (Mc 14, 12-16) 
Voilà une pierre de taille, qu’il serait tentant de rejeter : pourquoi le texte introduit-il cette 
parole en apparence prophétique de Jésus, à propos d’un détail insignifiant, telle la 
localisation de la salle du repas ? Qu’apporte au texte ce détail négligeable ? En quoi ce détail 
contribue-t-il à expliquer l’enjeu de l’interprétation de la mort de Jésus ? Et quel lien y a-t-il 
entre cette question du « où veux-tu que nous allions faire les préparatifs pour que tu manges 
la Pâque ? » (Mc 14, 12) et la question de Pilate sur le temps de la mort du corps de Jésus ? 

                                                
6 Cette livraison correspondant à l’acquisition de la compétence par les grands prêtres en vue de la réalisation de 
la performance qui consiste à tuer le corps de Jésus, cf. les conclusions d’Olivette Genest dans le projet de 
recherche. 



En quoi l’écoute de ces pierres d’achoppement permet-elle d’entendre un parcours de 
l’interprétation de la mort de Jésus à l’intérieur du texte lui-même ? 
 

1. Le temps de la mort  
Pilate ne parle jamais autrement qu’en posant des questions. Lors de la comparution de Jésus 
devant lui, il interroge, il est étonné, puis il livre le corps condamné de Jésus. Après la mort, il 
s’étonne, il interroge encore, et il livre le corps mort - le cadavre. Il est celui par qui se réalise 
le programme narratif « d’être livré pour être tué », et il joue le rôle de celui qui constate la 
réalisation du programme de mort des grands prêtres. Il est aux prises avec un corps qui 
transite par lui, un corps qui passe par ses mains, et son rôle semble avoir une spécificité : 
poser des questions sur la valeur et l’enjeu du programme de mort. Voilà ce qui semble à peu 
près obvie pour la comparution. Mais pourquoi, après la mort, s’étonne-t-il qu’il fût déjà mort 
et demande-t-il s’il était mort depuis longtemps ? Précisons notre question : qu’apporte au 
texte cette interrogation sur le temps ? À la comparution, il était étonné devant le silence de 
Jésus, et le voilà étonné qu’il fût déjà mort. Dans les deux épisodes, il interroge sur ce qui 
l’étonne.  
Dans les deux épisodes, la comparution et après la mort, Pilate joue le rôle de celui qui prend 
une distance devant les faits bruts et qui interroge leur valeur. À la comparution, l’enjeu de 
son questionnement porte sur l’identité de celui qui est condamné, ce qui retentit sur le bien-
fondé de l’accusation. Après la mort, son étonnement sur le temps fait intervenir un écart par 
rapport à la réalisation réussie du programme de mort : déjà mort ? Alors que pour lui, la 
valeur de cette vie n’aura pas eu le temps de se déterminer, de se fixer. Fallait-il vraiment 
qu’il meure alors que la cause semble encore en suspens ? En regard de la suspension du 
jugement quant à la détermination de l’identité de cet homme - qui était-il ? Le roi des Juifs ? 
qu’a-t-il fait de mal ? -, sa mort inscrit l’irréversibilité du réel. Entre le jugement évaluatif et 
le réel de la mort, Pilate demeure suspendu à son interrogation. C’est l’étonnement qui semble 
gagner la partie : nous sommes en présence d’une séquence interrompue, brisée, séquence qui 
ne porte pas de fil conducteur dans la trame du récit. 
Les grands prêtres, pour leur part, se prononcent sans équivoque et condamnent à mort avec 
certitude. Ils évaluent positivement le bien-fondé de leur programme de mort. Selon Pilate par 
contre, la mort intervient trop tôt - mais fallait-il vraiment qu’elle intervienne ? Son 
interrogation remet en cause le bien-fondé du programme de mort. Il ne s’agit pas d’un 
remords de conscience, ce qui serait moraliser l’affaire, mais bien plutôt d’une évaluation de 
la valeur du programme lui-même, réalisé trop hâtivement en regard de la résolution de sa 
valeur. Le rôle de Pilate consiste donc à créer une distance interprétative par rapport au fait de 
la mort : quel est le sens de cette mort, quel était le sens de la vie de cet homme mort, 
comment évaluer la légitimité du programme de mort ? Déjà mort ? Une mort qui est 
désormais irrévocable, et qui condamne à l’inutilité tout questionnement. Il ne reste qu’à 
livrer le cadavre, geste analogue à livrer le corps condamné, où la mort était programmée 
irréversiblement. Trop vite - n’aurait-il pas été possible de suspendre le vol du temps pour 
demeurer dans cet écart interrogatif ? Mais précisément, l’écart n’avait d’autre fondement 
qu’interrogatif, et rien n’aurait pu le faire avancer vers une décision ou une autre. Pilate 
figurativise un étonnement immobile, et pour lui le temps sera toujours trop rapide, car son 
interrogation qui cherche à interpréter les faits n’a rien d’autre à quoi s’accrocher que 
l’étonnement. 
En fait, pour Pilate, le temps s’était arrêté lors de l’interrogation : il n’a pu saisir l’identité de 
Jésus et cette impossibilité a stoppé chez Pilate la possibilité de jugement critique. Il en était 
encore là lorsqu’il a appris la mort de Jésus. L’étonnement n’est ainsi pas relatif au temps de 
la mort physique qui arrive prématurément, mais plutôt à l’absence de réponse quant à 
l’identité de Jésus. Celui-ci est mort sans qu’il sache qui il était ! 



L’immobilisme provoqué par l’étonnement de Pilate permet de situer plus clairement les 
positions antinomiques – celles des grands prêtres et celle de Jésus -  et de suspendre le temps. 
La figure de l’étonnement détone dans le programme narratif des grands prêtres. Elle met en 
relief la figure de « roi des Juifs » et, d’une certaine manière, la consacre : on la retiendra. 
 

2. Les programmes associés au Fils de l’homme 
Pour l’acteur Jésus, la mort n’est pas un fait brut isolé, mais toujours une étape intégrée dans 
un parcours interprétatif sur le sens de la vie, de la souffrance, de la mort et d’une vie autre. 
Le sens de la mort ne peut être isolé du sens de la vie, du sens de la présence de Dieu dans nos 
vies et d’une vie nouvelle à laquelle Dieu appelle. Mais comment l’acteur Jésus peut-il arriver 
à prendre un recul devant le fait brutal de sa mort ? Comment sa mort peut-elle trouver un 
autre sens que celui de la violence exercée contre lui ? 
L’enjeu de la mort pour les grands prêtres est de faire taire cette parole qui interprète 
autrement les Écritures. Car cette parole est en constant décalage par rapport aux désirs de 
pouvoir et de gloire des humains, à commencer par ceux de ses disciples. À Pierre qui veut 
voir en lui un Christ en gloire, Jésus oppose le passage par les Écritures pour comprendre 
l’enjeu de son identité : « il les menaça afin qu’ils ne parlent à personne de lui ainsi (Christ). 
Et il se mit à leur enseigner que le Fils de l’homme devait beaucoup souffrir, être rejeté par 
les anciens, et les grands prêtres et les scribes, et être tué, et trois jours après ressusciter. Et 
avec assurance la parole il parlait. » (Mc 8, 30-32). 
Quel est le fonctionnement de cette parole pour qu’elle réalise ce décalage, pour qu’elle 
permette un tel recul devant la brutalité des désirs humains ? C’est une parole qui s’inscrit 
dans une autre parole, dans la parole des Écritures. Le passage par la figure du Fils de 
l’homme, figure lue et interprétée dans les Écritures, indique les étapes du parcours de la 
parole : le réel n’existe pas pour lui-même et en lui-même, il résonne par rapport à une parole 
déjà donnée - appelons cela « le symbolique7 », qui construit une modalisation humaine du 
rapport aux choses. Sans ce passage par le symbolique, par cette interprétation des Écritures 
en l’occurrence, les faits bruts s’emballent, s’enroulent sur eux-mêmes; l’imaginaire et la 
volonté de puissance s’y engouffrent, et la violence du rapport au même supprime ce qui 
signale l’ouverture à l’Autre. Jésus parlait la parole, il reprenait dans son acte de parole une 
parole venue d’ailleurs, pour que s’accomplissent les Écritures, pour que le réel soit déplacé 
par une parole autre. 
Jésus de Nazareth […] est posé hors Écritures, en place de sujet de l’énonciation, au moins 
sous la forme spécifique du sujet énonciataire qui écoute, interprète et en qui l’Écriture est 
relevée ou « accomplie »8. 
Il parlait la parole (Mc 2, 2), car c’est pour proclamer qu’il est sorti (Mc 1, 38), de même 
que le Semeur est sorti pour semer la parole (Mc 4, 3 et 4, 14). Que le Semeur soit sorti pour 
semer, que Jésus dise qu’il est sorti pour proclamer (Mc 1, 38), indique le mouvement de 
sortie d’un lieu d’immédiateté pour faire entrer dans le réel la parole venue d’ailleurs : sortir 
de soi, de son rapport d’immédiateté à soi, sortir pour parler, en passant par ce détour des 
Écritures afin que la parole ne soit pas que sa propre parole. La parole qui vient de Dieu ne 
peut être qu’une parole venue d’ailleurs, inscrivant la différence dans le regard que les 
humains posent sur le monde. L’interprétation des Écritures proposée par Jésus est pour ainsi 
dire ternaire, car elle fait toujours intervenir un point de vue autre sur le réel, le point de vue 
de l’Autre qui ne peut être réduit à nos jeux de pouvoir et à nos désirs de domination. Le 
rapport aux Écritures ne s’inscrit pas dans un dialogue binaire « je-tu », toujours entaché de 
volonté de pouvoir, mais dans une logique « je-tu-Il », où le « Il » insuffle la vie, une vie 
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nouvelle, dans nos chairs. Cette parole est une, une parole vers, une parole pour : elle est 
parole-mouvement, parole-don, parole-amour. Parole de Dieu, sortie et exprimée dans et par 
le Fils, pour ceux à qui elle est destinée. Cette Parole crée un moment éthique, crée le temps 
de la relation. 
Jésus est confronté à sa mort par l’intermédiaire d’une parole venue d’ailleurs. Les Écritures 
proposent un cadre interprétatif sur le sens de la mort, et la parole de Jésus s’y inscrit, non 
pour s’y aliéner, mais bien plutôt pour débrayer du corps-à-corps avec la mort afin 
d’embrayer dans une parole qui médiatise un rapport symbolique à la mort. Ce sera la figure 
du Fils de l’homme qui opérera la distanciation, le débrayage de l’immédiateté du fait brut de 
la mort. Les « annonces de la Passion » mettent en discours la possibilité du débrayage par 
l’intermédiaire d’une parole venue d’ailleurs. L’annonce de cette parole sur la Passion ouvre 
une brèche dans le réel : le réel se referme sur lui-même dans la violence et la mort, mais la 
parole fait intervenir une autre logique pour interpréter le réel. La logique du symbolique, de 
la parole, qui médiatise le rapport au monde à travers un cadre de foi en autre chose, en 
espérance de la présence de Dieu parmi nos souffrances. 
Le recours à la figure du Fils de l’homme des Écritures permet de définir l’identité de Jésus 
non pas en terme d’être mais en terme de rôle thématique. En effet, la figure du Fils de 
l’homme est associée au sujet d’état Jésus, impliqué dans les trois programmes narratifs : 
souffrir, être tué et ressusciter. Cette association commune rend indissociables ces trois 
programmes; s’ils peuvent être nuancés et amplifiés - être bafoué, être livré peuvent s’ajouter 
comme sous-programmes de la souffrance -, jamais ils ne peuvent être dissociés. Même le 
programme de résurrection n’est jamais isolé du programme de la souffrance et de la mort. 
Ces trois programmes peuvent ainsi n’en faire qu’un seul, mégaprogramme dont chacune des 
parties ne peut se comprendre sans être associée aux deux autres. C’est ce qu’il manque à 
Pilate : le troisième volet de ce méga-programme – ressusciter – lui est inconnu. 
L’enjeu pour l’acteur Jésus consiste à traverser les événements violents qui le menacent en 
endossant les rôles du Fils de l’homme qui ouvrent l’horizon au-delà de la violence humaine, 
en direction du programme de résurrection. Le texte met bien en scène la dissociation entre 
l’être de Jésus pris dans sa chair par la violence et les rôles du Fils de l’homme à assumer, par 
le fait que Jésus ne parle jamais du Fils de l’homme à la première personne. Le rôle 
thématique du Fils de l’homme subsume ainsi tout à la fois souffrir, être tué et ressusciter. Il 
constitue de cette manière le cadre interprétatif qui médiatise la violence pour inscrire dans le 
corps par la parole que la violence n’aura pas le dernier mot. Au corps-à-corps du baiser qui 
trahit Jésus en dehors de toute parole, et même qui interrompt la parole de Jésus (Mc 14, 43-
46), à ce corps-à-corps qui porte la main sur son corps s’oppose la parole de Jésus qui 
désigne le rapport médiatisé au corps : « prenez, ceci est mon corps », dans un contexte de 
parole de bénédiction où la gratuité du don est le cadre interprétatif du programme de Jésus. 
On pourrait même ajouter que la parole de Jésus (« prenez, ceci est mon corps ») représente le 
moment par excellence de débrayage dans le programme narratif des grands prêtres. Le corps 
dont il parle ne peut être celui dont il est question : qu’est-ce à penser, pour les disciples ? 
Une petite parenthèse peut ici permettre d’ajouter une autre dimension à la figure 
d’étonnement, d’immobilisme de Pilate. La suspension provoquée par sa réaction pourrait 
débloquer sur autre chose, s’il avait à sa portée, à son poste interprétatif, la figure du Fils de 
l’homme. La distanciation par rapport à l’acteur Jésus pourrait alors lui permettre de dépasser 
le réel de l’événement. Mais une telle hypothèse est gratuite, puisque la figure de Pilate est ce 
qui permet de camper les autres positions. Fermons la parenthèse. 
Ainsi, la fonction de l’acteur Jésus, qui consiste à associer la trajectoire Passion, mort et 
résurrection au rôle thématique du Fils de l’homme, déplace le sens de sa mort. La 
performance du programme de Jésus n’est pas alors de mourir, mais de donner sa vie; non pas 
la mort du corps, mais l’annonce d’une parole d’Alliance et de vie nouvelle à propos du corps 



désigné par des paroles. Et cette parole sur le corps ne se limite pas à la mort seulement : la 
parole médiatise le rapport à la souffrance, à la mort et à la résurrection. La parole de Jésus à 
la dernière Cène nous plonge dans le programme narratif du Fils de l’homme : l’acteur Jésus 
devient un faire-valoir. Il sert ainsi de support physique à la parole des Écritures. 
 

3. L’espace du don : où veux-tu que nous allions te préparer de quoi manger la pâque? 
Le programme de l’acteur Jésus consiste donc à donner sa vie pour que s’accomplissent les 
Écritures. Que vient faire dans ce contexte une parole qui semble prophétique, comme un 
mini-miracle que l’on ne sait comment intégrer à l’ensemble de la Passion ? Un miracle de 
plus, pourquoi pas ? 
Sortons du regard sur les objets et tentons d’adopter le point de vue de l’énonciation. La 
question porte sur le lieu de réalisation du programme de don de Jésus. La question porte sur 
l’espace désiré par Jésus pour réaliser son programme, qui n’est pas le programme de la mort, 
mais de la vie nouvelle – mais cela, nul ne le sait encore ! À une question banale – où allons-
nous fêter la Pâque ? -, la réponse de Jésus, dans un contexte de récit, pourrait être tout aussi 
banale : « chez Untel ». Mais la question des disciples est un indice de plus qu’il y a 
interruption - encore une fois ! – dans le récit. Il ne s’agit pas de situer physiquement le lieu 
du repas. Il s’agit plutôt de replonger dans le programme narratif du Fils de l’homme : nous 
sommes ici en plein territoire scripturaire. 
Faut-il réaliser ce programme dans un espace sacré, dans un espace privilégié, dans un espace 
consacré ? La parole de Jésus ne fait que désigner l’espace, qui nous demeure d’ailleurs 
toujours inconnu. L’espace de la réalisation du programme n’est que désigné par une parole 
incroyable, qui semble jouer à la prédiction de pacotille. Mais cette parole de Jésus est 
précisément à croire, au même titre que les paroles des Écritures avec lesquelles elle est 
homologuée : « ils trouvèrent les choses selon ce qu’il leur avait dit » (Mc 12, 16). Mais, au 
fait, par la désignation du lieu, la parole de Jésus ne fait-elle pas se déployer l’espace des 
Écritures ? Jésus est ici metteur en scène d’un scénario dont la trame est calquée sur celle qui 
est tissée tout au long de l’Ancien Testament : Dieu annonce un événement, souvent dans le 
détail, et l’événement se produit, tel qu’annoncé. Ce que cette parole veut susciter, c’est l’acte 
de croire. 
C’est le même rapport à la parole de Jésus qui est demandé aux femmes au tombeau : « Mais 
allez, dites à ses disciples, et à Pierre, qu’il vous précède en Galilée; c’est là que vous le 
verrez, selon ce qu’il vous a dit » (Mc 16, 7). Les disciples, pour les préparatifs du repas, 
s’inscrivent dans la parole donnée de Jésus comme dans une parole à croire qui inscrit un 
rapport interprétatif aux choses. Le lieu de réalisation du repas sera celui désigné par une 
parole antécédente, une parole à recevoir et à actualiser. Au tombeau, c’est la même 
inscription dans la parole antécédente de Jésus qui est demandée, mais la peur, l’immédiateté 
du rapport aux choses, a, selon les apparences, le dernier mot. 
 
Les conditions de l’interprétation théologique à partir de la sémiotique 
Pour rendre compte des conditions de l’interprétation théologique à partir de la sémiotique, je 
prendrai comme levier la conversion dans le rapport à la temporalité exigée par la lecture 
sémiotique. Cette conversion touche aux racines mêmes de l’acte interprétatif et au-delà de 
l’aspect anecdotique de ce texte bien précis de la Passion, cela permettra d’éclairer le 
processus de l’abandon de la « représentation », ainsi que la position du sujet dans le temps de 
son acte de lecture. 
Prenons tout d’abord la parole dite « prophétique » de Jésus concernant le choix du lieu pour 
manger la pâque. La lecture habituelle lit cette séquence selon une linéarité du temps où il y a 
un « avant » et un « après », et où la parole de Jésus anticipe sur la suite des événements. Ce 
que dit Jésus est considéré alors comme une prédiction ou comme une vision anticipée 



(magique ? miraculeuse ?) de la réalité. Le lecteur projette alors sur le texte sa position 
existentielle qui est celle d’un rapport linéaire au temps. Le texte est conçu comme un récit 
suivi de faits, selon un modèle de temporalité reposant sur un enchaînement de réalités. Le 
texte est ainsi réduit à sa dimension de document relatant les péripéties de la vie de l’homme 
Jésus. La projection du rapport linéaire au temps par le lecteur est pour ainsi dire 
imperceptible, puisqu’elle se fait sous l’égide d’une métaphysique réaliste et empirique. Le 
temps du récit est calqué sur le temps vécu. Le texte consiste en la simple représentation 
d’événements se succédant, un compte-rendu, une chronique de faits. Et puisque la parole de 
Jésus concernant les préparatifs du repas déroge à la linéarité du temps, elle sort du réalisme 
et l’interprétation la catégorise nécessairement comme sortant des lois de la nature. La pierre 
d’achoppement est passée à la moulinette du réalisme, et elle ne permet plus de passer d’un 
sens premier à un autre sens puisque le sens est réduit à ce qui peut s’intégrer à l’intérieur des 
cadres du sens premier. 
Mais alors, comment interpréter ? Le problème consiste dans l’interférence entre 
l’interprétation que le lecteur fait de son rapport au temps avec la mise en discours de la 
temporalité dans le texte. Cette interférence repose sur la métaphysique du sujet de la 
conscience, qui, depuis trois siècles, s’impose comme prisme à travers lequel le texte doit être 
interprété : l’expérience kantienne, définie à partir des catégories de temps et d’espace du 
sujet, construit l’instance interprétative en fonction de ses paramètres de temps et d’espace. 
Cette instance interprétative s’est enrichie d’un sens de l’histoire déterminant, dont la 
synthèse hégélienne est le socle, et sur lequel repose toujours la conception contemporaine de 
l’historicité. Les textes sont vus comme des documents de l’histoire permettant de retracer 
l’évolution de la civilisation et comme tels ils sont des mines de renseignements nous révélant 
la conscience de leur époque des écrivains du passé. Le paradigme interprétatif des textes 
dont nous héritons largement est celui de l’expérience historique qui établit une corrélation 
critique entre notre expérience historique et celle relatée par les textes.  
Ce paradigme interprétatif n’est cependant pas le seul possible. Déjà pour Augustin, l’étude 
de la forme textuelle des Écritures allait jusqu’à poser comme paradigme interprétatif une 
théorie du signe9. Les études linguistiques contemporaines renouent avec cette perspective 
fondamentale qui appréhende le texte en tant que texte : « L’Écriture se donnant sous une 
forme textuelle, il importe donc que celui qui s’engage à l’interpréter fasse reposer son 
entreprise de lecture sur une théorie du texte10 ». Pourtant, loin d’être une évidence, cette 
reconnaissance du texte en tant que texte implique un renversement du rapport à l’impensé de 
l’expérience historique : le sujet de la conscience voit comme un arrachement insupportable 
l’abandon d’une certaine logique du sens qui fait du texte une représentation du monde, là où, 
nous semble-t-il, il s’agit non pas de se renier comme sujet historique, mais bien plutôt de 
recevoir la structuration du sens spécifique à la dimension littéraire du texte. Le texte demeure 
un document de l’histoire, il ne s’agit pas de le nier mais de le voir aussi comme un texte. 
Plutôt que de s’enfermer dans un conflit d’interprétations irréductibles, il pourrait être 
intéressant d’intégrer dans notre conscience de sujets historiques un autre paradigme 
interprétatif, qui pourrait, à tout le moins, nous rapprocher de l’interprétation des Écritures 
qui a été pratiquée pendant une quinzaine de siècles. Plus précisément, dépasser les conflits 
d’interprétation permettrait aussi de reprendre autrement la question du rapport entre Écritures 
et Tradition. Sur ce chemin, le travail de Louis Panier nous guide : 
Le rapport entre Écriture biblique et Tradition peut être réévalué à partir d’une théorie de la 
lecture des textes. On se représente habituellement la Tradition et son parcours historique 
comme une expansion du discours biblique et une explicitation progressive de son contenu, 
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vérifiable à partir des textes de l’Écriture qui font toujours référence (et d’un Magistère qui 
articule Écriture et Tradition). On pourrait suggérer que la Tradition représente une 
sédimentation de la lecture qui, en deçà du message qu’elle communique et développe, atteste 
que le point focal de l’énonciation, mis en perspective dans la lettre de l’Écriture, est 
constamment et à chaque lecture « raté », et que ce qui « tient » le lecteur comme sujet de 
parole, ce qui le « cause », manque à être dit et fixé dans le contenu de sens d’un discours. De 
point de vue de la sémiotique, « le texte est à prendre comme une manifestation de sens » et la 
lecture vise à « décrire rigoureusement l’articulation du sens, la forme du contenu, la 
signification dont le texte est la manifestation. »11 
Le travail de lecture sémiotique implique un arrachement à une certaine logique du sens, qui 
prend le texte comme représentation du monde, afin de recevoir la structuration du sens 
spécifique à l’acte littéraire. Dans l’Évangile selon Marc, le texte est truffé d’indices nous 
permettant de rompre le fil du récit : la trame passe ainsi de la dimension syntagmatique à la 
dimension paradigmatique et noue les deux dimensions de manière à créer des effets de 
syncope qui bousculent le rythme établi du récit. Ces effets de syncope nous font passer de 
l’acteur Jésus à la figure du Fils de l’homme, du programme narratif de l’un - auquel se greffe 
celui des grands prêtres - à celui de l’autre - qui est en fait celui des Écritures. Une telle 
lecture permet un renversement du rapport à la temporalité et l’abandon du geste interprétatif 
qui cherche à voir dans le texte une « re-présentation » des événements historiques. 
L’énonciataire du texte devient un sujet interprété par le texte, posé comme énonciateur à son 
tour, après Pilate, d’un énoncé décalé, débrayé, sur le texte. La question est alors : quelles clés 
le lecteur lit-il dans le texte pour énoncer le sens de la mort de Jésus ? 
 
Conclusion 
Du point de vue de la théologie qui cherche à interpréter la mort de Jésus, ces quatre chaînes 
figurales de l’interprétation complexifient le regard sur le texte. Le parcours interprétatif de la 
mort de Jésus dans le texte se construit à partir de quatre postes interprétatifs : celui de Pilate 
qui opère une brèche dans la logique du programme de mort des grands prêtres, celui de Jésus 
qui interprète sa mort à partir des Écritures, celui des disciples qui tisse l’interaction entre 
l’énonciation et l’espace de réalisation du programme d’Alliance ; tout cela avec en filigrane 
le poste interprétatif des grands prêtres. C’est l’interprétation de la mort par les grands prêtres 
qui est en arrière-fond de toutes les interprétations et qui leur donne un relief. 
C’est à partir d’indices textuels que notre acte de lecture s’est transformé. Suivre le fil des 
événements racontés nous a permis de déceler certaines « anomalies » dans le récit. D’un 
statut bien concret de relation d’événements, le texte a ainsi acquis sous nos yeux un statut 
plus abstrait, de la même manière que cet aspect a été mis en évidence dans les épîtres par 
Olivette Genest. Les pierres d’achoppement que nous avons identifiées ont syncopé le rythme 
du récit et ont permis de construire une structure dont la complexité est alimentée par le 
croisement sporadique de deux axes, l’un horizontal et l’autre vertical, croisement qui produit 
à chaque fois un effet de rupture propice à un débrayage des représentations connues. 
C’est ainsi que l’acte de lecture, inspiré par la sémiotique, peut nourrir l’acte théologique. 
L’expérience théologique qui en résulte en est une d’approfondissement, de méditation, de 
lectio divina, où se rejoignent la rigueur et la contemplation, l’ascèse et la vigilance, bref, 
l’écoute. 
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11 Louis Panier, « Espace et narrativité. Le pont de vue d’une sémiotique discursive », Colloque de Sète, avril 
2003, p.1. 


