Frangois GENUYT,
Une Cantate a trois voix : le psaume 90 (91) (2011)

Le texte retenu est celui de la traduction du P. Gelineau qui servit longtemps de support au
chant liturgique. Ce texte n'est pas celui de la TOB, ni celui de la BJ, ni évidemment celui de
la Bible hébraique. Un sentiment affectif m'attachait au premier en suite d'une longue
pratique, elle explique ce choix. On ne visera ici que l'organisation signifiante de ce texte, tel
qu'il est, sans prétendre 'appliquer a d'autres versions. J'ai apporté toutefois une modification
a la traduction retenue : la premicre strophe sera reprise du bréviaire romain a cause de sa
cohérence (sans doute arrangée) avec la suite du texte. Je m'en expliquerai plus loin...

1 Qui demeure a 'abri du Trés-Haut Quand je me tiens sous l'abri du Trés Haut
et loge a 'ombre du Puissant et repose a l'ombre du Puissant,

2 dit au Seigneur : mon rempart mon refuge, je dis au Seigneur : "Mon refuge,
mon Dieu en qui je me fie. Mon rempart, mon Dieu, dont je suis sir.

(Traduction du Bréviaire)
3 Et lui te dérobe au filet
de l'oiseleur qui cherche a détruire ;
4 lui te couvre de ses ailes,
tu trouveras sous son pennage un refuge.

5 Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit,
ni la fleche qui vole de jour

6 ni la peste qui marche en la ténébre,
ni le fléau qui dévaste a midi.

7 Qu'il en tombe mille a tes cotés,
qu'il en tombe dix mille a ta droite
toi, tu restes hors d'atteinte ;

4c sa fidélité est une armure, un bouclier.

8 Il suffit que tes yeux regardent,
tu verras le salaire des impies ;

9 toi qui dis : Yahvé mon refuge !
et qui fait du Tres-Haut ton asile.

10 Le malheur ne peut fondre sur toi,
ni la plaie approcher de ta tente :

11 11 a pour toi donné ordre a ses anges
de te garder en toutes tes voies.

12 Eux sur leurs mains te porteront
pour qu'a la pierre ton pied ne heurte ;
13 sur le lion et le serpent tu marcheras,
tu fouleras le lionceau et le dragon.

14 S'il s'attache a moi, je l'affranchis,
Je l'exalte s'il connait mon nom ;

15 il m'appelle et moi je Iui réponds,
dans la détresse je suis avec lui.

Je veux le délivrer, le glorifier,
16 de longs jours je veux le rassasier
et je ferai qu'il voit mon salut.



Introduction

Le psaume se déroule en trois prises de parole successives. Il n'épouse donc pas la forme d'un
récit en troisieme personne, bien qu'il comporte des ¢léments narratifs dont parlent justement
les locuteurs. Le lecteur s'invite a une pi¢ce de théatre en trois actes. En place d'énonciataire,
il écoute les voix qui passent de parlant a parlant sans avoir affaire a un dialogue proprement
dit : comme on le verra, des trois phases dont se compose le poeme (1-2 / 3-13 / 14-16), la
troisieme fait écart par un déplacement remarquable des enjeux et du destinataire.

Pour faciliter la description des voix qui s'échangent, on donnera provisoirement un nom aux
trois parlants qui se découvrent I'un apres 'autre. Le premier, en protestant de sa confiance en
Dieu, se déclare un Fidéle, on pourrait imaginer un Fidéle venu au Temple pour y prier. Le
second, par les réconforts multiples qu'il prodigue a ce Fidele, se pose en garant de la
protection divine : c'est un Sage ou un prétre du Temple, comme on voudra. Le troisiéme
locuteur intervient avec un certain retrait sur les précédents : ne s'adressant a personne en
particulier, c'est la Voix pure d'un énonciateur, on 'appellera Dieu.

Pour entrer dans la compréhension de ces trois personnages, on rappellera les trois postes que
peut occuper un sujet de la parole : JE, celui qui parle en premiére personne ; TU, celui a qui
l'on parle, en seconde personne; IL celui dont on parle, en troisieme personne. On lui
conservera ce titre de personne puisqu'il est envisagé dans le contexte que IL pourra parler,
bien qu'en linguistique IL soit une non-personne, ce qui donnera 1'occasion de s'interroger sur
cette mise en scene de 'absence.

Premieres observations : le Fidéle occupe successivement les trois postes cités : celui qui
parle, a qui 1'on parle, de qui l'on parle le Sage quant a lui occupe les deux premiers postes :
celui qui parle au Fidéle apres 1'avoir entendu Dieu est celui a qui s'adresse le Fidele, celui
dont parle le Sage, celui dont le Nom s'exprime sous Je. Reste en suspens la question de
savoir a qui s'adresse ce Je : faisant de IL le destinataire de ses promesses, il ne s'adresse pas
directement au Fideéle, ni au Sage forcément, mais a quiconque pourra l'entendre, comme si,
se parlant a lui-méme, il visait une écoute universelle.

La premiere strophe (1-2)

Le Fidele est le premier a se déclarer. Sans hésiter, il proclame 1'absolue sécurité qu'il éprouve
a proximité¢ de son interlocuteur divin. Quatre figures dévoilent les différents aspects de cet
espace de sécurité : I'Abri, I'Ombre, le Rempart, le Refuge, - chacun de ces aspects renvoyant
a l'une des dénominations de son protecteur : le couvert de l'abri au Tres-Haut, I'ombrage du
repos au Puissant, le rempart au Seigneur (Yahvé), le refuge a Dieu. Cependant, une gradation
est a remarquer des deux premicres figures aux deux suivantes. L'abri et I'ombre sont a
considérer comme des valeurs d'usage : le fidele se tient sous l'abri, il ne lui appartient pas il
dort a I'ombre du Temple, il en est I'hdte. En revanche, le rempart et le refuge accentuent la
proximité des interlocuteurs. Le rempart tient a distance I'hostilité des assaillants : il pousse au



rapprochement et scelle le destin commun des partenaires, voire la possession de l'un par
l'autre, car le Seigneur n'éléve pas un rempart, il I'est, et le fidele peut lui dire : mon rempart.
Quant a la figure du refuge, elle implique déja dans la langue une connotation personnelle et
c'est & bon droit que le fidele peut parler de Dieu comme Refuge et se 'approprier en lui
disant : mon refuge, mon Dieu en qui je me fie.

Cet acte d'appropriation est-il justifiable ? Il le devient dans la mesure ou il est le fruit d'une
performance antérieure d'ordre contractuel. Seul un pacte de confiance autorise le fidele a
dire : mon Dieu en qui je me fie. En effet, la confiance est plus que la disposition a recevoir
une aide ou un réconfort : elle est I'effet d'une alliance et donc de I'engagement réciproque des
contractants. Pour le moment, seule la parole du Fidele soutient la vérité de son dire. A
quelles conditions pourra-t-elle se maintenir ? Plusieurs réponses sont a venir : celle du Sage,
puis celle de Dieu.'

Le discours du Sage (3-13)

Le discours du Sage s'adresse au Fidele qui vient de déclarer sa confiance en Dieu. Il
s'emploie a le conforter en énumérant la liste des périls auxquels le fidele échappera grace a la
protection divine. Sont en cause les dangers menacgant l'intégrité physique. On citera :
I'enfermement, les blessures, les épidémies, les catastrophes naturelles, la mort au combat.
"Ou'il en tombe mille a tes cotés, dix mille a ta droite, toi, tu restes hors d'atteinte, sa fidélité
est une armure un bouclier"” — 1'invraisemblable est croyable ! D'autant, précise le Sage, que le
Seigneur ne se contente pas de parer aux dangers extérieurs, il apporte une aide efficace en
donnant ordre a ses anges de veiller aux démarches de son protégé : leurs mains le porteront,
il pourra marcher sur le lionceau et le dragon. En toute circonstance, le fid¢le sortira indemne
des agressions éventuelles. Et la raison de cette sauvegarde sans faille est simple : c'est que la
fidélité du Seigneur répondra a la fidélité de son assisté.

L'assisté aurait-il raison d'en douter ? Le discours du Sage est-il probant ? Une contre-épreuve
sera fournie : a celui qui douterait il lui suffira de constater le salaire des impies (8-9). On
verra qu'un chatiment mérité est a la mesure de leur impiété. Ce type de vérification se réfere
implicitement a la doctrine traditionnelle de la rétribution temporelle. La preuve tire en effet
son ressort du principe sous-jacent : le malheur ne peut fondre sur le juste (10), il est la
sanction infligée au coupable.

Quant a la preuve concernant la rétribution éventuelle de la piété, elle demeure en retrait.
D'ailleurs, rien n'est dit sur la conduite passée du fidéle en dehors de l'affirmation de sa
confiance en Dieu. Quelle fut sa pratique des observances de la Loi, on ne sait. La
"rétribution" — supposée — de Dieu a son égard ne se traduira que par 1'évitement des malheurs
susceptibles de frapper un mortel. A l'envers des périls neutralisés par la puissance du
Seigneur, 1'idée qu'un bonheur positif de prospérité et de paix lui soit réservé n'apparait pas.
Elle n'est ni évoquée, ni décrite dans le discours du Sage.

' La différence entre la lecon du Bréviaire et la legon Gelineau tient en ceci que la premiere rapporte une parole
incluant des énoncés narratifs et que la seconde rapporte un récit incluant une parole. La premicre est
évidemment homogene a la suite du psaume plus que la seconde.



Ajoutons que le sort envisagé pour le Fidele est celui d'un solitaire. La destinée réservée a sa
parenté ou a sa communauté est passée sous silence. Que des milliers de compagnons meurent
a ses cotés ne l'affecte pas. Le bien annoncé se contracte sur son individualité, plus
précisément sur la sauvegarde de son corps. Mais si la destruction venue de l'extérieur lui est
épargnée, qu'en sera-t-il de l'avenir ? C'est aux anges, nous dit-on, qu'il appartiendra de
préserver la marche du solitaire, de le garder des embiiches du chemin et d'assurer sa victoire
sur la sauvagerie des forces contraires. Mais les anges relévent d'un mode d'existence autre
que celui des mortels, — ils ne sont faits ni de chair ni de sang. Or, de tous les maux qui ont été
évoqués, c'est bien la mort qui reste le plus obsédant, et en fin de compte, vue la nature
humaine, le plus inévitable. Or ce que propose le Sage, c'est une vie exonérée de toute
adversité, c'est-a-dire la possibilité de vivre sans avoir a mourir. Aussi bien, en dépit de toutes
les assurances avancées, n'y aurait-il pas chez le fidéle quelque angoisse secrete qui le
pousserait a attendre autre chose encore de sa confiance en Dieu ?

La Voix de Dieu (14-16)

Les deux derniéres strophes marquent une rupture sur les précédentes. Non parce que une
Voix étrangere s'ajoute au dialogue échangé entre les deux premiers parlants, mais parce
qu'elle ne s'adresse ni a I'un ni a l'autre. La Voix nouvelle met en scéne un personnage désigné
par "IL". Elle ne s'adresse pas a lui. Elle parle de lui, elle ne lui parle pas. Pas plus qu'elle ne
parle au Sage. Certes, on pourrait imaginer qu'elle le charge de transmettre un message au
Fidele, mais, d'une part, rien n'indique qu'elle le lui demande, et, d'autre part, son message
tranche sur les propos du Sage, comme on le verra. Une situation nouvelle est ainsi créée.

On s'attendait a ce que la Voix s'applique a confirmer le fidéle dans le pacte d'alliance
précédemment évoqué, ou qu'elle s'emploie a conforter, corriger, ou compléter les propos du
Sage. Elle n'en fait rien. La Voix n'entre pas dans le dialogue tenu entre le Fidele et le Sage.
C'est a croire que la Voix se parle a elle-méme. Elle est La Voix. Ce qu'elle dit de "IL" définit
sans doute un role, mais un role disponible a qui peut l'entendre, a condition de s'investir dans
le programme prévu par la Voix. Ce rdéle n'est plus réservé au Fidele. Que signifie
l'effacement relatif de ce dernier ?

L'énonciation de la Voix

Arrétons-nous d'abord a la diction de la Voix. Elle s'expose sous le pronom "Je". Qui dit "Je"
s'affirme comme auteur de sa parole. Mais dans le cas, I'auteur a ceci de particulier qu'il n'a
pas de "Tu" a qui s'adresser. Il échappe aux contraintes du dialogue. Tout a son propre jeu, il
n'a de compte a rendre a personne. Dans sa solitude, la Voix s'éléve a une sorte d'énonciation
pure comme étant a la source de tout dialogue. Elle n'a rien en effet d'un soliloque, car non
seulement elle appelle a étre entendue, mais elle forme pour quiconque peut l'entendre des
projets audacieux. Sous cet angle, le Fidele n'est pas exclu des destinataires de la Voix, mais il
n'en est pas le partenaire obligé. Un autre pourrait prendre place a ses cotés. Le Fidele est
donc invité a se considérer comme "un" parmi "d'autres". C'est & ce mode de sujétion qu'il
peut et doit porter attention a la Voix.



Ce que dit la Voix

Tout ce qu'elle énonce se range sous la notion de promesse. Elle en présente les principaux
caracteres. Elle porte sur le futur. Elle ne propose que des biens désirables. Elle s'engage a les
réaliser et dit qu'elle en a le pouvoir.

On retiendra qu'a la différence des maux que la protection divine devait écarter, selon le
discours du Sage, la Voix ne propose que des valeurs positives et gratifiantes. Précisons : les
dons offerts ne sont pas des biens a posséder, mais des biens a assumer. Ils visent la
promotion du sujet lui-méme : ils le souleévent a étre ce qu'il est, non a 'enrichir par ce qu'il a.

Les dons sont a répartir en deux classes. Ceux de la premiere classe sont offerts sous
condition : "si" l'auditeur fait cela, alors il deviendra cela... Une connexion s'établit alors
entre les performances attribuées respectivement au destinataire "IL" et au destinateur "Je".
On obtient la répartition suivante :

s'attacher a / affranchir
par "IL" connaitre le Nom /  exalter par "Je"
appeler / répondre

Les performances sont liées : pas de "réponse" sans "appel", pas d'exaltation sans
"connaissance du Nom", pas "d'affranchissement” sans "attachement". Cette triple interaction
produit une intensification des relations intersubjectives : les partenaires se donnent I'un a
l'autre, au point de ne plus étre 1'un sans 1'autre, comme il va étre dit (15b).

La seconde classe de dons (15b-16) présente une situation insolite : les promesses de dons
n'exigent rien en retour du partenaire. Et pour cause : ce dernier est réduit a une situation de
"détresse". Privé de toute initiative, il ne peut que se laisser faire, passif devant les initiatives
déclarées par la Voix. Celles-ci font 1'objet d'une description de plus en plus grandiose. Au
départ, 1'assurance d'une co-existence entre les deux acteurs : "dans la détresse, je suis avec
lui”. Tssu de ce vouloir "étre avec", la Voix multiplie tout un éventail d'actes gratifiants :
"délivrer", glorifier", "rassasier de longs jours", et pour combler le tout : accéder a la "vision
du salut". Tous ces énoncés se rapportent évidemment dans un parcours narratif a 'heure de la
glorification ou de la sanction du héros. Ces propositions définissant un stade final, elles nous
invitent a considérer la "détresse" de "IL" comme la butée qui I'a réduit a 1'impuissance. Nous
arrivons ici au cceur du probléme : comme interpréter la "détresse" ?

Elle est a placer au croisement de deux lignes de signification : I'une d'ordre narratif, I'autre
d'ordre énonciatif. Du point de vue narratif, le Fidéle arrive au terme d'un parcours défini par
I'éviction des malheurs grace a la protection divine (selon le discours du Sage) et par son
enlisement dans la détresse, état final du sujet. Apres tous les maux auxquels il est censé avoir
échappé, il n'en reste qu'un de concevable, c'est en fin de vie le défilé oppressant de la mort.
Cela n'est pas dit explicitement, mais c'est le seul qui, apres le "rassasiement des jours", donne
sens au "salut". Du point de vue énonciatif, la "détresse" donne sens également au
changement de position subi par le Fidele. D'abord partie prenante d'un dialogue sous la
double dénomination du "Je" et du "Tu", il prend dans le discours de la Voix, sous le pronom



IL, quasiment le statut de non-personne. On peut considérer dans cet effacement du sujet de la
parole, compte tenu du développement narratif, un état de mort. En effet, le mort est celui
dont on parle, mais qui ne parle pas et a qui on ne parle pas il ne joue plus (comme le mort au
jeu de bridge), a moins que la Voix ne distribue a nouveau les cartes de la vie.

Le Cantique des Voix

Est "cantique" le rassemblement des 3 Voix en une seule écoute. Qu'advient-il au lecteur qui
voudrait se préter a l'audition de ce Cantique a 3 Voix ? Ecouter, ici lire la partition, c'est,
avant d'appréhender le sens des énoncés, procéder a une ré-énonciation, ou, si I'on veut, une
vocalisation du texte. La force d'énonciation du texte se divise nécessairement entre un
énonciateur et un énonciataire. Occuper le poste d'énonciataire est une ambition qui dépasse la
compréhension des énoncés d'un message. Pas plus l'auteur que le lecteur ne maitrise la force
d'énonciation qui a produit le texte en sa langue singulicre. Il en découle un clivage propre au
sujet de l'énonciation, entre le lecteur acquisiteur d'un savoir argumenté, et /'énonciataire
attentif a 1'écoute des figures. En effet, certaines figures sont décodables en roles ou valeurs
thématiques, tandis que d'autres résistent et concourent a 'opacité du texte. C'est pourquoi on
appelle "figurale" l'opération par laquelle le réseau des figures se détache peu a peu des
réalités observables pour s'orienter vers ce qui est a dire autrement et n'aura jamais fini d'étre
dit.

La question qui se pose au lecteur du Cantique, c'est de laisser la force d'énonciation a
l'origine du texte ausculter son pouvoir d'écoute et, si possible, I'ouvrir a I'inédit, et par 1a le
révéler a lui-méme en ce qu'il a de propre. Dans le cas qui nous occupe, comment le cantique
tient lieu d'énonciation en distribuant sa polyphonie entre les trois Voix du Fidele, du Sage, et
du "Nom".

La premiere Voix

Une attente, réelle ou illusoire, est nécessairement soulevée chez qui écoute la Voix confiante
du Fidele. Les quatre figures : "abri", "repos", "rempart", "refuge", sont effectivement des
objets cause du désir. Polarisé par l'intermédiaire de ces représentations, le désir aspire a
l'invocation des Noms attestés par la Voix : le Trés Haut, le Puissant, le Rempart, Dieu, et au-
dela encore le Nom mystérieux, mis en retrait par les versions : Yahvé, Celui qui est. C'est
ainsi qu'est assuré, par dela les figures de sécurité, la proximité a 1'Etre méme, — le roc sur
lequel repose la confiance du sujet. A ce point, il ne s'agit plus de juger de la vérité ou de la
non-vérité du désir, mais de savoir si une telle confiance en la Voix ou, pour mieux dire, l'acte
de croire en la Vie peut étre dépassé ou déplacé, sauf a se replier sur soi.

La seconde Voix

C'est a ce point qu'intervient la voix du Sage. Elle s'applique, comme on 1'a dit, a conforter la
confiance soulevée lors de la premiere écoute. Comme en contre-point, elle étale un éventail
de prévenances visant a protéger le croyant des dangers menagant son intégrité physique,
c'est-a-dire a le détourner de l'obsession de la mort. D'autre part, cet appareillage de sécurité
se voit (indirectement) justifi¢ par la conformité de la conduite du fidele a la volonté de Dieu.



L'auditeur est poussé a prendre appui sur lui-méme. Cependant, 1'approche inévitable de la
mort ne vient-elle pas rendre illusoire le sentiment de sécurité induit par la Voix du Sage ?

La troisieme Voix

La troisieme Voix ne s'accorde pas aux premicres sans dissonance. Elle fait entendre a
l'auditeur-énonciataire l'urgence a déplacer le curseur de son identité. Le discours du Sage le
fixait sur son intégrité physique. A la limite, le disciple pouvait jouir de la vie au milieu d'un
champ de morts (7). L'intervention de la Voix l'oblige a un déplacement. Elle le fait transiter
de cette premicre identité, ou il s'imaginait étre "un" sans les autres, a une seconde ou, déplacé
sous la mention de "IL", il lui est donné de vivre "un" parmi "d'autres". Sous ce déplacement
de son individualité de "Je" a "IL" (la non-personne) se glisse, avec 1'éventualité de la mort, la
possibilité d'entendre encore parler de lui. Ici, le lien avec les autres se double d'un "&tre-
avec" le détenteur de la Voix. Dans la détresse ou le plonge sa fin mortelle, la Voix, par la
force méme de la parole, est encore perceptible et assez puissante pour le délivrer, le glorifier
et lui faire voir le salut. En le délogeant d'une immortalité imaginaire, elle re-pose son désir de
vivre a I'écoute don de la parole.

Arrivé a ce point, un propos de Denis Vasse conclura, mieux que je ne saurais dire, le
renversement accessible a I'écoute de la Voix. Parlant du feu de la parole dans laquelle
I'homme demeure et se cherche en son corps, il ajoute : "De cette expérience aussi vieille que
le monde et aussi actuelle que lui, I'homme — aprées avoir en vain tenté de mettre la main sur
cette parole, de s'en servir pour exalter sa propre puissance imaginaire, son propre sexe — en
vient & reconnaitre qu'elle le renvoie a un Tout Autre aussi bien qu'a tous les autres, et que
c'est dans ce renvoi, dans ce délogement de lui-méme qu'enfin il se trouve et vit. Ce qu'il
redoutait comme la mort, devient son salut. C'est alors que dans un prodigieux renversement il
confesse — en se reconnaissant — qu'il est "créé a 1'image de Dieu", c'est-a-dire essentiellement
de rien de ce qu'il connait et se représente, qu'il n'est pas créé a 1'image de lui-méme, que ce
qu'il vise a devenir comme sujet demeurant dans la parole, il ne l'imagine pas, il ne le sait pas,
il en vit. Il vit de la parole."”

* Denis Vasse, L'arbre de la voix, Bayard, 2010, p. 40-41.



