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François GENUYT, 
 Une Cantate a trois voix : le psaume 90 (91) (2011) 
 
Le texte retenu est celui de la traduction du P. Gelineau qui servit longtemps de support au 
chant liturgique. Ce texte n'est pas celui de la TOB, ni celui de la BJ, ni évidemment celui de 
la Bible hébraïque. Un sentiment affectif m'attachait au premier en suite d'une longue 
pratique, elle explique ce choix. On ne visera ici que l'organisation signifiante de ce texte, tel 
qu'il est, sans prétendre l'appliquer à d'autres versions. J'ai apporté toutefois une modification 
à la traduction retenue : la première strophe sera reprise du bréviaire romain à cause de sa 
cohérence (sans doute arrangée) avec la suite du texte. Je m'en expliquerai plus loin… 
 
1   Qui demeure à l'abri du Très-Haut                  Quand je me tiens sous l'abri du Très Haut 
     et loge à l'ombre du Puissant                          et repose à l'ombre du Puissant,  
2   dit au Seigneur : mon rempart mon refuge,    je dis au Seigneur : "Mon refuge,  
     mon Dieu en qui je me fie.                             Mon rempart, mon Dieu, dont je suis sûr. 
                                                                                        (Traduction du Bréviaire) 
3   Et lui te dérobe au filet                                    
     de l'oiseleur qui cherche à détruire ;  
4   lui te couvre de ses ailes,  
     tu trouveras sous son pennage un refuge. 
 
5   Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit,  
     ni la flèche qui vole de jour 
6   ni la peste qui marche en la ténèbre,  
     ni le fléau qui dévaste à midi.  
 
7   Qu'il en tombe mille à tes côtés, 
     qu'il en tombe dix mille à ta droite 
     toi, tu restes hors d'atteinte ; 
4c sa fidélité est une armure, un bouclier. 
 
8   Il suffit que tes yeux regardent,  
     tu verras le salaire des impies ; 
9   toi qui dis : Yahvé mon refuge ! 
     et qui fait du Très-Haut ton asile.  
 
10 Le malheur ne peut fondre sur toi,  
     ni la plaie approcher de ta tente :  
11 Il a pour toi donné ordre à ses anges 
     de te garder en toutes tes voies. 
 
12 Eux sur leurs mains te porteront 
     pour qu'à la pierre ton pied ne heurte ; 
13 sur le lion et le serpent tu marcheras,  
     tu fouleras le lionceau et le dragon.  
 
14 S'il s'attache à moi, je l'affranchis,  
     Je l'exalte s'il connaît mon nom ; 
15  il m'appelle et moi je lui réponds, 
     dans la détresse je suis avec lui.  
 
     Je veux le délivrer, le glorifier,  
16 de longs jours je veux le rassasier 
     et je ferai qu'il voit mon salut.  
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Introduction 
 
Le psaume se déroule en trois prises de parole successives. Il n'épouse donc pas la forme d'un 
récit en troisième personne, bien qu'il comporte des éléments narratifs dont parlent justement 
les locuteurs. Le lecteur s'invite à une pièce de théâtre en trois actes. En place d'énonciataire, 
il écoute les voix qui passent de parlant à parlant sans avoir affaire à un dialogue proprement 
dit : comme on le verra, des trois phases dont se compose le poème (1-2 / 3-13 / 14-16), la 
troisième fait écart par un déplacement remarquable des enjeux et du destinataire.  
 
Pour faciliter la description des voix qui s'échangent, on donnera provisoirement un nom aux 
trois parlants qui se découvrent l'un après l'autre. Le premier, en protestant de sa confiance en 
Dieu, se déclare un Fidèle, on pourrait imaginer un Fidèle venu au Temple pour y prier. Le 
second, par les réconforts multiples qu'il prodigue à ce Fidèle, se pose en garant de la 
protection divine : c'est un Sage ou un prêtre du Temple, comme on voudra. Le troisième 
locuteur intervient avec un certain retrait sur les précédents : ne s'adressant à personne en 
particulier, c'est la Voix pure d'un énonciateur, on l'appellera Dieu.  
 
Pour entrer dans la compréhension de ces trois personnages, on rappellera les trois postes que 
peut occuper un sujet de la parole : JE, celui qui parle en première personne ; TU, celui à qui 
l'on parle, en seconde personne ; IL celui dont on parle, en troisième personne. On lui 
conservera ce titre de personne puisqu'il est envisagé dans le contexte que IL pourra parler, 
bien qu'en linguistique IL soit une non-personne, ce qui donnera l'occasion de s'interroger sur 
cette mise en scène de l'absence. 
 
Premières observations : le Fidèle occupe successivement les trois postes cités : celui qui 
parle, à qui l'on parle, de qui l'on parle le Sage quant à lui occupe les deux premiers postes : 
celui qui parle au Fidèle après l'avoir entendu Dieu est celui à qui s'adresse le Fidèle, celui 
dont parle le Sage, celui dont le Nom s'exprime sous Je. Reste en suspens la question de 
savoir à qui s'adresse ce Je : faisant de IL le destinataire de ses promesses, il ne s'adresse pas 
directement au Fidèle, ni au Sage forcément, mais à quiconque  pourra l'entendre, comme si, 
se parlant à lui-même, il visait une écoute universelle.  
 
La première strophe (1-2) 
 
Le Fidèle est le premier à se déclarer. Sans hésiter, il proclame l'absolue sécurité qu'il éprouve 
à proximité de son interlocuteur divin. Quatre figures dévoilent les différents aspects de cet 
espace de sécurité : l'Abri, l'Ombre, le Rempart, le Refuge, - chacun de ces aspects renvoyant 
à l'une des dénominations de son protecteur : le couvert de l'abri au Très-Haut, l'ombrage du 
repos au Puissant, le rempart au Seigneur (Yahvé), le refuge à Dieu. Cependant, une gradation 
est à remarquer des deux premières figures aux deux suivantes. L'abri et l'ombre sont à 
considérer comme des valeurs d'usage : le fidèle se tient sous l'abri, il ne lui appartient pas il 
dort à l'ombre du Temple, il en est l'hôte. En revanche, le rempart et le refuge accentuent la 
proximité des interlocuteurs. Le rempart tient à distance l'hostilité des assaillants : il pousse au 
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rapprochement et scelle le destin commun des partenaires, voire la possession de l'un par 
l'autre, car le Seigneur n'élève pas un rempart, il l'est, et le fidèle peut lui dire : mon rempart. 
Quant à la figure du refuge, elle implique déjà dans la langue une connotation personnelle et 
c'est à bon droit que le fidèle peut parler de Dieu comme Refuge et se l'approprier en lui 
disant : mon refuge, mon Dieu  en qui je me fie.  
 
Cet acte d'appropriation est-il justifiable ? Il le devient dans la mesure où il est le fruit d'une 
performance antérieure d'ordre contractuel. Seul un pacte de confiance autorise le fidèle à 
dire : mon Dieu en qui je me fie. En effet, la confiance est plus que la disposition à recevoir 
une aide ou un réconfort : elle est l'effet d'une alliance et donc de l'engagement réciproque des 
contractants. Pour le moment, seule la parole du Fidèle soutient la vérité de son dire. A 
quelles conditions pourra-t-elle se maintenir ? Plusieurs réponses sont à venir : celle du Sage, 
puis celle de Dieu.1     
 
Le discours du Sage (3-13) 
 
Le discours du Sage s'adresse au Fidèle qui vient de déclarer sa confiance en Dieu. Il 
s'emploie à le conforter en énumérant la liste des périls auxquels le fidèle échappera grâce à la 
protection divine. Sont en cause les dangers menaçant l'intégrité physique. On citera : 
l'enfermement, les blessures, les épidémies, les catastrophes naturelles, la mort au combat. 
"Qu'il en tombe mille à tes côtés, dix mille à ta droite, toi, tu restes hors d'atteinte, sa fidélité 
est une armure un bouclier" – l'invraisemblable est croyable ! D'autant, précise le Sage, que le 
Seigneur ne se contente pas de parer aux dangers extérieurs, il apporte une aide efficace en 
donnant ordre à ses anges de veiller aux démarches de son protégé : leurs mains le porteront, 
il pourra marcher sur le lionceau et le dragon. En toute circonstance, le fidèle sortira indemne 
des agressions éventuelles. Et la raison de cette sauvegarde sans faille est simple : c'est que la 
fidélité du Seigneur répondra à la fidélité de son assisté. 
 
L'assisté aurait-il raison d'en douter ? Le discours du Sage est-il probant ? Une contre-épreuve 
sera fournie : à celui qui douterait il lui suffira de constater le salaire des impies (8-9). On 
verra qu'un châtiment mérité est à la mesure de leur impiété. Ce type de vérification se réfère 
implicitement à la doctrine traditionnelle de la rétribution temporelle. La preuve tire en effet 
son ressort du principe sous-jacent : le malheur ne peut fondre sur le juste (10), il est la 
sanction infligée au coupable.    
 
Quant à la preuve concernant la rétribution éventuelle de la piété, elle demeure en retrait. 
D'ailleurs, rien n'est dit sur la conduite passée du fidèle en dehors de l'affirmation de sa 
confiance en Dieu. Quelle fut sa pratique des observances de la Loi, on ne sait. La 
"rétribution" – supposée – de Dieu à son égard ne se traduira que par l'évitement des malheurs 
susceptibles de frapper un mortel. A l'envers des périls neutralisés par la puissance du 
Seigneur, l'idée qu'un bonheur positif de prospérité et de paix lui soit réservé n'apparaît pas. 
Elle n'est ni évoquée, ni décrite dans le discours du Sage.  
 

                                                
1 La différence entre la leçon du Bréviaire et la leçon Gelineau tient en ceci que la première rapporte une parole 
incluant des énoncés narratifs et que la seconde rapporte un récit incluant une parole. La première est 
évidemment homogène à la suite du psaume plus que la seconde.  
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Ajoutons que le sort envisagé pour le Fidèle est celui d'un solitaire. La destinée réservée à sa 
parenté ou à sa communauté est passée sous silence. Que des milliers de compagnons meurent 
à ses côtés ne l'affecte pas. Le bien annoncé se contracte sur son individualité, plus 
précisément sur la sauvegarde de son corps. Mais si la destruction venue de l'extérieur lui est 
épargnée, qu'en sera-t-il de l'avenir ? C'est aux anges, nous dit-on, qu'il appartiendra de 
préserver la marche du solitaire, de le garder des embûches du chemin et d'assurer sa victoire 
sur la sauvagerie des forces contraires. Mais les anges relèvent d'un mode d'existence autre 
que celui des mortels, – ils ne sont faits ni de chair ni de sang. Or, de tous les maux qui ont été 
évoqués, c'est bien la mort qui reste le plus obsédant, et en fin de compte, vue la nature 
humaine, le plus inévitable. Or ce que propose le Sage, c'est une vie exonérée de toute 
adversité, c'est-à-dire la possibilité de vivre sans avoir à mourir. Aussi bien, en dépit de toutes 
les assurances avancées, n'y aurait-il pas chez le fidèle quelque angoisse secrète qui le 
pousserait à attendre autre chose encore de sa confiance en Dieu ? 
 
La Voix de Dieu (14-16) 
 
Les deux dernières strophes marquent une rupture sur les précédentes. Non parce que une 
Voix étrangère s'ajoute au dialogue échangé entre les deux premiers parlants, mais parce 
qu'elle ne s'adresse ni à l'un ni à l'autre. La Voix nouvelle met en scène un personnage désigné 
par "IL". Elle ne s'adresse pas à lui. Elle parle de lui, elle ne lui parle pas. Pas plus qu'elle ne 
parle au Sage. Certes, on pourrait imaginer qu'elle le charge de transmettre un message au 
Fidèle, mais, d'une part, rien n'indique qu'elle le lui demande, et, d'autre part, son message 
tranche sur les propos du Sage, comme on le verra. Une situation nouvelle est ainsi créée.  
 
On s'attendait à ce que la Voix s'applique à confirmer le fidèle dans le pacte d'alliance 
précédemment évoqué, ou qu'elle s'emploie à conforter, corriger, ou compléter les propos du 
Sage. Elle n'en fait rien. La Voix n'entre pas dans le dialogue tenu entre le Fidèle et le Sage. 
C'est à croire que la Voix se parle à elle-même. Elle est La Voix. Ce qu'elle dit de "IL" définit 
sans doute un rôle, mais un rôle disponible à qui peut l'entendre, à condition de s'investir dans 
le programme prévu par la Voix. Ce rôle n'est plus réservé au Fidèle. Que signifie 
l'effacement relatif de ce dernier ? 
 
L'énonciation de la Voix 
 
Arrêtons-nous d'abord à la diction de la Voix. Elle s'expose sous le pronom "Je". Qui dit "Je" 
s'affirme comme auteur de sa parole. Mais dans le cas, l'auteur a ceci de particulier qu'il n'a 
pas de "Tu" à qui s'adresser. Il échappe aux contraintes du dialogue. Tout à son propre jeu, il 
n'a de compte à rendre à personne. Dans sa solitude, la Voix s'élève à une sorte d'énonciation 
pure comme étant à la source de tout dialogue. Elle n'a rien en effet d'un soliloque, car non 
seulement elle appelle à être entendue, mais elle forme pour quiconque peut l'entendre des 
projets audacieux. Sous cet angle, le Fidèle n'est pas exclu des destinataires de la Voix, mais il 
n'en est pas le partenaire obligé. Un autre pourrait prendre place à ses côtés. Le Fidèle est 
donc invité à se considérer comme "un" parmi "d'autres". C'est à ce mode de sujétion qu'il 
peut et doit porter attention à la Voix. 
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Ce que dit la Voix 
 
Tout ce qu'elle énonce se range sous la notion de promesse. Elle en présente les principaux 
caractères. Elle porte sur le futur. Elle ne propose que des biens désirables. Elle s'engage à les 
réaliser et dit qu'elle en a le pouvoir.  
 
On retiendra qu'à la différence des maux que la protection divine devait écarter, selon le 
discours du Sage, la Voix ne propose que des valeurs positives et gratifiantes. Précisons : les 
dons offerts ne sont pas des biens à posséder, mais des biens à assumer. Ils visent la 
promotion du sujet lui-même : ils le soulèvent à être ce qu'il est, non à l'enrichir par ce qu'il a. 
 
Les dons sont à répartir en deux classes. Ceux de la première classe sont offerts sous 
condition : "si" l'auditeur fait cela, alors il deviendra cela… Une connexion s'établit alors 
entre les performances attribuées respectivement au destinataire "IL" et au destinateur "Je". 
On obtient la répartition suivante :  
 
                                  s'attacher à               /       affranchir 
          par "IL"           connaître le Nom     /       exalter         par "Je" 
                                  appeler                     /       répondre 
 
Les performances sont liées : pas de "réponse" sans "appel", pas d'exaltation sans 
"connaissance du Nom", pas "d'affranchissement" sans "attachement". Cette triple interaction 
produit une intensification des relations intersubjectives : les partenaires se donnent l'un à 
l'autre, au point de ne plus être l'un sans l'autre, comme il va être dit (15b).  
 
La seconde classe de dons (15b-16) présente une situation insolite : les promesses de dons 
n'exigent rien en retour du partenaire. Et pour cause : ce dernier est réduit à une situation de 
"détresse". Privé de toute initiative, il ne peut que se laisser faire, passif devant les initiatives 
déclarées par la Voix. Celles-ci font l'objet d'une description de plus en plus grandiose. Au 
départ, l'assurance d'une co-existence entre les deux acteurs : "dans la détresse, je suis avec 
lui". Issu de ce vouloir "être avec", la Voix multiplie tout un éventail d'actes gratifiants : 
"délivrer", glorifier", "rassasier de longs jours", et pour combler le tout : accéder à la "vision 
du salut". Tous ces énoncés se rapportent évidemment dans un parcours narratif à l'heure de la 
glorification ou de la sanction du héros. Ces propositions définissant un stade final, elles nous 
invitent à considérer la "détresse" de "IL" comme la butée qui l'a réduit à l'impuissance. Nous 
arrivons ici au cœur du problème : comme interpréter la "détresse" ? 
 
Elle est à placer au croisement de deux lignes de signification : l'une d'ordre narratif, l'autre 
d'ordre énonciatif. Du point de vue narratif, le Fidèle arrive au terme d'un parcours défini par 
l'éviction des malheurs grâce à la protection divine (selon le discours du Sage) et par son 
enlisement dans la détresse, état final du sujet. Après tous les maux auxquels il est censé avoir 
échappé, il n'en reste qu'un de concevable, c'est en fin de vie le défilé oppressant de la mort. 
Cela n'est pas dit explicitement, mais c'est le seul qui, après le "rassasiement des jours", donne 
sens au "salut". Du point de vue énonciatif, la "détresse" donne sens également au 
changement de position subi par le Fidèle. D'abord partie prenante d'un dialogue sous la 
double dénomination du "Je" et du "Tu", il prend dans le discours de la Voix, sous le pronom 
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IL, quasiment le statut de non-personne. On peut considérer dans cet effacement du sujet de la 
parole, compte tenu du développement narratif, un état de mort. En effet, le mort est celui 
dont on parle, mais qui ne parle pas et à qui on ne parle pas il ne joue plus (comme le mort au 
jeu de bridge), à moins que la Voix ne distribue à nouveau les cartes de la vie.  
 
Le Cantique des Voix 
 
Est "cantique" le rassemblement des 3 Voix en une seule écoute. Qu'advient-il au lecteur qui 
voudrait se prêter à l'audition de ce Cantique à 3 Voix ? Ecouter, ici lire la partition, c'est, 
avant d'appréhender le sens des énoncés, procéder à une ré-énonciation, ou, si l'on veut, une 
vocalisation du texte. La force d'énonciation du texte se divise nécessairement entre un 
énonciateur et un énonciataire. Occuper le poste d'énonciataire est une ambition qui dépasse la 
compréhension des énoncés d'un message. Pas plus l'auteur que le lecteur ne maîtrise la force 
d'énonciation qui a produit le texte en sa langue singulière. Il en découle un clivage propre au 
sujet de l'énonciation, entre le lecteur acquisiteur d'un savoir argumenté, et l'énonciataire 
attentif à l'écoute des figures. En effet, certaines figures sont décodables en rôles ou valeurs 
thématiques, tandis que d'autres résistent et concourent à l'opacité du texte. C'est pourquoi on 
appelle "figurale" l'opération par laquelle le réseau des figures se détache peu à peu des 
réalités observables pour s'orienter vers ce qui est à dire autrement et n'aura jamais fini d'être 
dit.  
 
La question qui se pose au lecteur du Cantique, c'est de laisser la force d'énonciation à 
l'origine du texte ausculter son pouvoir d'écoute et, si possible, l'ouvrir à l'inédit, et par là le 
révéler à lui-même en ce qu'il a de propre. Dans le cas qui nous occupe, comment le cantique 
tient lieu d'énonciation en distribuant sa polyphonie entre les trois Voix du Fidèle, du Sage, et 
du "Nom".  
 
La première Voix 
 
Une attente, réelle ou illusoire, est nécessairement soulevée chez qui écoute la Voix confiante 
du Fidèle. Les quatre figures : ''abri", "repos", "rempart", "refuge", sont effectivement des 
objets cause du désir. Polarisé par l'intermédiaire de ces représentations, le désir aspire à 
l'invocation des Noms attestés par la Voix : le Très Haut, le Puissant, le Rempart, Dieu, et au- 
delà encore le Nom mystérieux, mis en retrait par les versions : Yahvé, Celui qui est. C'est 
ainsi qu'est assuré, par delà les figures de sécurité, la proximité à l'Être même, – le roc sur 
lequel repose la confiance du sujet. A ce point, il ne s'agit plus de juger de la vérité ou de la 
non-vérité du désir, mais de savoir si une telle confiance en la Voix ou, pour mieux dire, l'acte 
de croire en la Vie peut être dépassé ou déplacé, sauf à se replier sur soi. 
 
La seconde Voix 
 
C'est à ce point qu'intervient la voix du Sage. Elle s'applique, comme on l'a dit, à conforter la 
confiance soulevée lors de la première écoute. Comme en contre-point, elle étale un éventail 
de prévenances visant à protéger le croyant des dangers menaçant son intégrité physique, 
c'est-à-dire à le détourner de l'obsession de la mort. D'autre part, cet appareillage de sécurité 
se voit (indirectement) justifié par la conformité de la conduite du fidèle à la volonté de Dieu. 
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L'auditeur est poussé à prendre appui sur lui-même. Cependant, l'approche inévitable de la 
mort ne vient-elle pas rendre illusoire le sentiment de sécurité induit par la Voix du Sage ? 
 
La troisième Voix  
 
La troisième Voix ne s'accorde pas aux premières sans dissonance. Elle fait entendre à 
l'auditeur-énonciataire l'urgence à déplacer le curseur de son identité. Le discours du Sage le 
fixait sur son intégrité physique. A la limite, le disciple pouvait jouir de la vie au milieu d'un 
champ de morts (7). L'intervention de la Voix l'oblige à un déplacement. Elle le fait transiter 
de cette première identité, où il s'imaginait être "un" sans les autres, à une seconde où, déplacé 
sous la mention de "IL", il lui est donné de vivre "un" parmi "d'autres". Sous ce déplacement 
de son individualité de "Je" à "IL" (la non-personne) se glisse, avec l'éventualité de la mort, la 
possibilité d'entendre encore parler de lui. Ici, le lien avec les autres se double d'un "être-
avec" le détenteur de la Voix. Dans la détresse où le plonge sa fin mortelle, la Voix, par la 
force même de la parole, est encore perceptible et assez puissante pour le délivrer, le glorifier 
et lui faire voir le salut. En le délogeant d'une immortalité imaginaire, elle re-pose son désir de 
vivre à l'écoute don de la parole.   
 
Arrivé à ce point, un propos de Denis Vasse conclura, mieux que je ne saurais dire, le 
renversement accessible à l'écoute de la Voix. Parlant du feu de la parole dans laquelle 
l'homme demeure et se cherche en son corps, il ajoute : "De cette expérience aussi vieille que 
le monde et aussi actuelle que lui, l'homme – après avoir en vain tenté de mettre la main sur 
cette parole, de s'en servir pour exalter sa propre puissance imaginaire, son propre sexe – en 
vient à reconnaître qu'elle le renvoie à un Tout Autre aussi bien qu'à tous les autres, et que 
c'est dans ce renvoi, dans ce délogement de lui-même qu'enfin il se trouve et vit. Ce qu'il 
redoutait comme la mort, devient son salut. C'est alors que dans un prodigieux renversement il 
confesse – en se reconnaissant – qu'il est "créé à l'image de Dieu", c'est-à-dire essentiellement 
de rien de ce qu'il connaît et se représente, qu'il n'est pas créé à l'image de lui-même, que ce 
qu'il vise à devenir comme sujet demeurant dans la parole, il ne l'imagine pas, il ne le sait pas, 
il en vit. Il vit de la parole."2 
 
 
 
 
 

                                                
2 Denis Vasse, L'arbre de la voix, Bayard, 2010, p. 40-41.    


