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L’épreuve de la parole

Sortir de soi pourrait bien représenter, pour le sujet humain, un mouvement fondamental par
lequel il lui est donné d’accéder a 'lhumanité qui lui est promise. Il prend cependant I'allure
d'une épreuve, exigeante, et dont la mort constitue la figure ultime : exaltante pour qui
envisage la vie avec confiance, redoutable pour qui I'aborde la peur au ventre. La raison de
lintensité du défi a relever tient a I'ouverture que toute sortie de soi nécessite en direction
d’'un autre du sujet. Elle est une manifestation de soi ou le sujet s’expose et méme se livre,
vulnérable, a la merci d’un autre sujet, sans certitude absolue d’étre bien accueilli. Tel est le
jeu permanent de la « parole » si, par « parole », est entendu ici tout événement signifiant
par lequel I'inaccessible monde du sens est mis en circulation entre étres humains. La parole
concréte échangée fait bien sOr partie de la « parole », mais aussi toute écriture voire, plus
largement, toute ceuvre issue de la culture. Ainsi, chaque fois que quiconque laisse émerger
de soi-méme un « quelque chose » de neuf, encore jamais lu, jamais vu ou jamais entendu,
il se risque dans la confection d’'une « ceuvre » sur laquelle il ne pourra plus revenir, dans
I'élan d’'une « mise en ceuvre » qui en fait toute la saveur.

Entre 'audace et la nécessité

L’audace d’'un tel geste est a la mesure de sa nécessité. Du c6té de 'audace, il fait fond sur
la conviction que toute « parole », de quelque nature qu’elle soit, recevra bel et bien, un jour,
l'accueil ajusté qui lui permettra de déployer toute la vie qu’elle véhicule. Il croit que la
« parole » au service de laquelle le geste de sortir de soi se porte lui vient d’infiniment plus
loin que lui-méme, le conduit également au-dela de tout horizon pensable, et déborde par
surabondance ses moyens limités. Aucun découragement n’effleure celui qui, dans la
confiance, reconnait humblement ses limites, car il sait que l'infini n’en a cure pour se laisser
deguster : les figures limitées d’'un texte, que le sémioticien délivre patiemment de leur
coquille, empéchent-elles la profondeur toujours renouvelée d’une lecture pleine de (bonnes)
surprises ? L’accomplissement de la lecture montre qu’il était bienvenu de le croire: il y a
bien un « quelque part » qui honore la parole risquée du sujet lisant, que la sémiotique
désigne comme « instance d’énonciation » dans son versant « énonciataire », et vers
laquelle le lecteur chemine peu a peu.

L’audace a pourtant ses blessures. Que le sujet, par suite de quelque expérience
malheureuse, vienne a douter de I'existence de cet espace d’accueil et le silence vient
recouvrir I'élan natif de la « parole » jusqu’a le faire périr dans I'ceuf. Parfois, la « parole » est
sur le bord des lévres, au bout de la plume ou du pinceau, préte a surgir. Mais il suffit qu'une
autre parole un peu pressée s’interpose, ou impose son flux sans avoir pris la peine de
l'accueillir afin d’y répondre, pour que cette « parole » ne trouve pas la place qu’elle était
pourtant préte a prendre. La voici « coupée » dans son élan, a jamais perdue, et il ne sera
méme jamais su qu’elle était 1a, préte a se faire entendre. Pourra alors étre pris pour volonté
dédaigneuse de se taire le silence blessé de celui qui n’a pas eu la chance (ou a cru ne pas
avoir eu la chance) de trouver d’adresse. Le paradoxe de ceux qui peuvent étre qualifiés
bien vite de taciturnes est qu’ils ont beaucoup a dire sur la « parole » et sur 'audace folle
qu’elle réclame, sur la peur de ne jamais pouvoir dire ou de trop mal dire le trop-plein qui les
submerge ; simplement, ils leur faut retrouver une confiance enfouie, et cela peut prendre du
temps.



Du c6té de la nécessité, en contrepartie, le geste en quoi consiste I'élan d’une « mise en
ceuvre » de la « parole » ne pourrait jamais s’esquisser sans une promesse fidélement
annoncée a I'étre humain depuis 'aube des temps : celle de toujours trouver, au-dela de
toutes ses déconvenues, I'espace d’accueil a la mesure de I'audace de se croire porteur de
la Parole. Cette derniére posséde la propriété surprenante de rejaillir en permanence la ou
personne ne l'attend. La porte vient-elle a se fermer quelque part ? La Parole entrera par la
fenétre ou la cheminée, par les interstices du toit ou les jointures mal ajustées des murs.
Quelgu’un ne peut-il pas « parler » ? La Parole criera par son corps de silence. Le « trop »
qui ne cesse de déborder de la « parole » trouve toujours les moyens de se faire entendre,
méme lorsque tout manque pour le faire. Surtout lorsque tout manque pour le faire. Il en est
ainsi parce que le « trop » n’est pas seulement une affaire de quantité : il désigne I'énormité
de ce qui a été donné par la Parole et dont il est pressenti avec acuité qu’aucun mot ne peut
le contenir. C’est ici que le temps fait son ceuvre. La précaution et la délicatesse qui préside
a toute prise de « parole » disent la maturation nécessaire dont chacun se fait le lieu.
Quelques rares personnes sont capables d’étre a ce point transparents a la Parole qu’elle
vienne comme naturellement a étre mise a la disposition de tous. Mais pour nous autres,
commun des parlants, il convient d’accepter que parler réclame du temps. Celui-ci
représente le travail de guérison que la Parole opére en chacun de ceux qui ont connu la
blessure des ailes coupées de I'élan de la « parole » mais, comme tel, représente aussi I'un
des plus beaux témoignages qui puissent étre rendus a la Parole : la nécessité se convertit
en finalité, la Parole est faite pour étre entendue et accueillie, rien ni personne ne pourra
jamais I'en empécher.

L’aventure sémiotique

Ce qui vient d’étre déployé la raconte I'aventure irrépressible de tous les sujets humains, leur
vérité et leur ancrage fondamentaux dans la Parole. C’est pourquoi ces quelques lignes ne
prétendent pas dire autre chose que ce que tant d’autres ont su dire bien mieux et plus
largement avant nous, car cette Parole est parlée depuis que 'humain est humain, telle est
méme l'occupation essentielle de la « parole ». Dans I'activité permanente et vitale de
« parler la parole » en quoi consiste finalement I'existence humaine, linventivité a été
donnée au sujet humain pour le faire sur tous les tons qui se puissent imaginer. Philosophes,
linguistes, théologiens, et méme chercheurs de toutes les disciplines qui se donnent un
projet scientifique rivalisent de créativité pour parler de la seule chose qui en vaille la peine :
la Parole. Parmi eux, les sémioticiens, et particulierement ceux du CADIR, ont occupé une
place plutdt originale, en ne cessant d’élaborer des modéles théoriques qui non seulement
rendent compte de la « parole » en tant qu’activité, mais aussi et surtout de son élan natif et
irrépressible, de 'audace qu’elle réclame afin que la Parole circule entre les humains. Un
beau terme est venu condenser toutes ces recherches et rendre compte de cet élan dont les
sémioticiens du CADIR se sont faits les relais a partir de la Parole qui transpire des textes
bibliques qui la porte : celui d’« énonciation », évoqué au début de ces lignes.

Témoin de I'énonciation

Louis Panier était un témoin, a sa fagon, de cette énonciation indomptable, de sa trace dans
les textes, de son impressionnante et profonde richesse, au point d’y consacrer tout un axe
de sa vie de sémioticien. Car I'’énonciation, caractérisée par une « instance d’énonciation »
présupposée, représente ce fleuve de vie dans la parole sans lequel 'humain n’est rien. A
partir d’elle et de la double schize du dire et de I'entendre qui composent les canaux



d’irrigation du monde humain, la vie concréte menée par chacun prend toute sa dimension,
particulierement lorsque survient I'heure de son accomplissement. La fascination des
sémioticiens est a la mesure de la démesure de ce que I'énonciation donne en nourriture a
ceux qui acceptent de s’en constituer 'adresse. Une origine inaccessible et une orientation
irrépressible constituent les deux pbles entre lesquels, comme par différence de potentiel, de
la « parole » circule et nourrit envers et contre tout : la naissance et la mort ; c’est-a-dire, une
naissance pour une mort et une mort qui s’apparente a une naissance. Sur le circuit ainsi
établi, les humains sont invités a s’en faire les relais ou les conducteurs provisoires, trouvant
leur pleine humanité dans cette activité. Une assurance nait de la: il ne peut se faire
autrement que la « parole » accomplisse son parcours, gueérisse les cceurs, brise les
silences, ouvre les lévres et les oreilles : la schize de 'audace d’exposer un dire, la schize de
la nécessité qu’existe un entendre.

L’écriture de I'’énonciation

Tout cela désigne, dans le creux de la vie la plus humaine et habituelle, un fonctionnement
de la parole que les sémioticiens du CADIR n’ont cessé de toucher du doigt et de théoriser.
Le terme d’« énonciation » vient ici a pic pour désigner les moyens pleins de surprise et de
nouveauté que le « trop » emploie pour se faire entendre la ou tout semble fermé. Louis
Panier faisait partie de ces chercheurs de Parole qui, inlassablement, se mettait a I'écoute
du « trop » de cette Parole dont toutes les paroles sont porteuses. Pour parvenir a s’en faire
un théoricien avisé, encore faut-il avoir été chercher au fond de soi ces blessures concrétes
que chacun a pu subir un jour ou l'autre, les reconnaitre et les interpréter dans le sens du
désir de la vie, de I'espérance de sa circulation et de sa manifestation quoi qu’il arrive, et
jusqu’a l'ultime de la vie que constitue la mort. Théoriser n’est finalement pas autre chose
gu’inventer les mots, avec l'audace du poéte, qui rendront compte des blessures créatrices
les plus profondes et les plus secrétes de I'étre humain. En cela, théoriser est encore un
service rendu a la Parole et a sa circulation.

Louis Panier avait donc choisi le travail du texte. Non seulement il écrivait, mais il lisait. Non
seulement il lisait, mais il écrivait. Le texte était sa vie. Il savait y reconnaitre les modéles
mémes par lesquels la parole invente ses moyens pour se faire entendre. Il savait y
reconnaitre la maniére dont la parole dépasse les silences et les blessures des lecteurs qui
s’y risquent pour les renverser en vie partagée. Et tout cela, il savait merveilleusement
I'écrire. Au-dela des accords ou désaccords féconds qui surgissent nécessairement dans
I'exercice universitaire de la théorisation, il y avait une énonciation spécifique dans I'écriture
de Louis Panier qui témoignait de sa sensibilité vive a I'’énonciation au sens large de la
circulation de la parole, autant dans la capacité a I'accueillir que pour la formuler. D’'une
certaine fagon, par son énonciation méme dans I'écriture, il théorisait et écrivait I'énonciation.

Un entendre pour la vie

Cela, il m’a été donné de le découvrir a I'occasion de la soutenance de ma thése. Qu’il me
soit pardonné d’écrire ici avec un « je » plus personnel que je vais m’efforcer de ne pas
rendre trop envahissant. J'ai en effet pu godter la sensibilité de lecture et d’écriture de Louis
Panier au moment de lire le compte-rendu qu’il avait rédigé en vue de ma soutenance. Je
peux dire que jai été véritablement stupéfait par la justesse de ce qu’il avait réussi a
percevoir au sein méme de mon écriture. Pour un écrivain qui se jette dans I'écriture comme
dans la parole, avec pour désir de faire entendre le « trop » qu’il cherche désespérément a
partager lorsque le silence menace, rien de plus extraordinaire que de trouver l'oreille qui



sache entendre, I'adresse ajustée qui était promise. Pour parvenir a écrire juste, il faut avoir
lu juste. Et pour lire juste, il faut avoir compris la force incomparable du silence qui, loin
d’étre 'arme des taiseux, est plutdt leur meilleure plume. C’est alors qu'il est possible de lire
et d’écrire de telle sorte que celui qui se sent lu a ce niveau de profondeur puisse se
reconnaitre et méme s’entendre rendu a la vie.

Qu’il me soit permis, en essayant de me défier de toute forme de narcissisme déplacé, de
citer un extrait du rapport de lecture de Louis Panier, tel qu’il I'a lui-méme énoncé lors de la
soutenance : « (...) il s’agit (...) pour Olivier Robin dans I'écriture méme de son travail, de
« montrer » les effets de cette écoute de la parole et d’y conduire son lecteur. Le parcours
d’ensemble aboutit par son rythme méme a des propositions importantes sur I'articulation
nécessaire entre anthropologie et théologie. Articulée a I'écoute de I'Autre dans l'autre, la
lecture s’avere un acte de contemplation et un réel geste théologique.

On soulignera l'originalité de cette thése qui montre par sa forme et réalise par son écriture
ce dont elle traite. On notera comment elle sollicite constamment son lecteur par des
rappels, des analogies, des homologations entre les différents textes lus, entre les formes
signifiantes qui ont été mises en lumiéres. Il s’agit autant de « montrer » que de
« démontrer » : la thése se propose a lire comme un parcours de figures ou se laisse
entendre le travail de I'énonciation. »

Lecteur de I'énonciation d’autrui

Je resterai, je pense, profondément et durablement marqué par cette qualité que je n’ai
trouvée que chez de rares personnes, dont la plupart ont été croisées dans les « allées » de
la sémiotique issue du CADIR : Louis Panier a su lire ma propre énonciation en parcourant
ma thése. Pourquoi cela était-il si important ? Dans cette thése, javais en effet osé I'audace
dont je parlais plus haut, risqué le risque qu’engage toute parole : travailler une écriture qui
me soit propre. Mais il ne s’agissait nullement de produire un effet de style : il s’agissait
uniquement de rendre cohérents la maniere d’écrire et ce a propos de quoi je cherchais a
écrire. Or le projet de cette thése consistait, entre autres, & rendre compte en termes
théologiques du mouvement méme de I’énonciation, en des termes qui a la fois montrent ce
mouvement et en respectent I'aspect irréductiblement mystérieux. Pari insensé : le prix d’'une
telle cohérence était de laisser aller mon énonciation en renoncant a toute forme de controle
sur elle —autrement dit, l'inverse d’'un effet de style. Aucune autre solution ne s’avérait
pertinente dans un travail articulant I’énonciation et la perte ou la démaitrise. J’'ai d0 me
laisser embarquer dans la confiance que cette énonciation s’écrirait d’elle-méme, du moment
que je me laissais travailler par la perte dont je cherchais a parler : la moindre tentative de
contréle de ma part aurait fait perdre toute fécondité a la perte consentie, toute la recherche
en aurait été affectée. Cela équivaut a se lancer dans une aventure en aveugle car, dans ces
conditions, aucune possibilité n’est offerte de faire retour sur soi-méme pour vérifier que I'on
avance bien. On imaginera sans peine I'émotion profonde ressentie a la lecture de ces lignes
de Louis Panier, d’autant que le risque était réel et important de ne pouvoir étre entendu a ce
niveau-la. Louis Panier a su lire cela et il est difficile de ne pas en éprouver un profond
sentiment de reconnaissance.

Figures d’accomplissement

Le départ de Louis Panier peut étre alors vu comme I'accomplissement de la promesse en
laquelle il avait cru depuis toujours : il a désormais rejoint I'espace d’accueil ou peut étre
entendue pleinement la Parole qui circulait sans cesse dans sa « parole » et que les témoins



qui sont intervenus au cours de la célébration évoquée au début de ces lignes ont reconnue.
lls en ont dit les multiples facettes qui se manifestaient dans la maniére d’étre de Louis
Panier, et ils 'ont eux-mémes déployée dans des termes qui manifestaient sensiblement
'audace prise dans leur propre parole. Témoignage au second degré de la circulation de
'énonciation de génération en génération, elle qualifiait 'auteur de La naissance du Fils de
Dieu, de fagon saisissante, par des termes soulignant la position de paternité (déléguée) qu’il
avait occupée vis-a-vis de chacun de ces témoins.

En forme de clin d’ceil en direction que ce qui a été avancé autour de I'épreuve de la parole,
il est possible de dire que Louis Panier laisse une « ceuvre » qui témoigne largement, a
diverses échelles, de la fécondité de son inscription dans le courant de vie de I'’énonciation.
Cette fécondité ne peut pas ne pas résister a I'« épreuve » de la mort.

L’auteur songe ici, en particulier, a bien des jeunes que, en tandem avec une autre personne
participant a la vie du CADIR, il accompagne régulierement de son écoute. Les défis de cette
pratique aux succés trés incertains I'ont précisément amené a envisager I'’énonciation
comme ancrage anthropologique majeur a partir duquel élargir la pratique sémiotique au
champ de la parole vive. De ce point de vue, cette activité auprés de jeunes s’inscrit dans
I'héritage du travail autour de I’énonciation réalisé par les chercheurs du CADIR auquel Louis
Panier a apporté une contribution plus que significative.

Cette expression est un hommage discret a Jean Delorme, en renvoyant a sa traduction si
belle de Mc 2,2, notamment.

Ma recherche s’intitulait : « Le paradigme sémiotique appliqué a 'accompagnement spirituel
selon Francgois de Sales : énonciation et figures de la perte féconde. »

C’est exactement ce que nous ne cessons d’expérimenter avec les jeunes que nous
écoutons (voir note supra). lls sont en souffrance d’oreilles capables d’entendre qu’il y a de
la parole en eux. Un tel entendra a soi seul fait effet de vie, bien au-dela de I'impression
d’avoir été compris dans ses énoncés. C’est ce méme effet qu’il m’a été donné de ressentir
en lisant la lecture de Louis Panier.

J’ai été plus que comblé sur ce plan-la car jai eu la chance de vivre une expérience similaire
a la lecture ou a I'écoute de chacun des quatre autres membres de mon jury, chacun avec
pourtant sa touche et son angle d’approche trés spécifique : manifestation de I'extraordinaire
richesse de I'’énonciation et sa capacité a se glisser sous des formes si différentes tout en
étant toujours reconnaissable.

Ouvrage dans lequel Louis Panier offre justement des pistes importantes pour penser la
figure de la paternité.



