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L’épreuve de la parole 
 
Sortir de soi pourrait bien représenter, pour le sujet humain, un mouvement fondamental par 
lequel il lui est donné d’accéder à l’humanité qui lui est promise. Il prend cependant l’allure 
d’une épreuve, exigeante, et dont la mort constitue la figure ultime : exaltante pour qui 
envisage la vie avec confiance, redoutable pour qui l’aborde la peur au ventre. La raison de 
l’intensité du défi à relever tient à l’ouverture que toute sortie de soi nécessite en direction 
d’un autre du sujet. Elle est une manifestation de soi où le sujet s’expose et même se livre, 
vulnérable, à la merci d’un autre sujet, sans certitude absolue d’être bien accueilli. Tel est le 
jeu permanent de la « parole » si, par « parole », est entendu ici tout événement signifiant 
par lequel l’inaccessible monde du sens est mis en circulation entre êtres humains. La parole 
concrète échangée fait bien sûr partie de la « parole », mais aussi toute écriture voire, plus 
largement, toute œuvre issue de la culture. Ainsi, chaque fois que quiconque laisse émerger 
de soi-même un « quelque chose » de neuf, encore jamais lu, jamais vu ou jamais entendu, 
il se risque dans la confection d’une « œuvre » sur laquelle il ne pourra plus revenir, dans 
l’élan d’une « mise en œuvre » qui en fait toute la saveur. 
 
Entre l’audace et la nécessité 
L’audace d’un tel geste est à la mesure de sa nécessité. Du côté de l’audace, il fait fond sur 
la conviction que toute « parole », de quelque nature qu’elle soit, recevra bel et bien, un jour, 
l’accueil ajusté qui lui permettra de déployer toute la vie qu’elle véhicule. Il croit que la 
« parole » au service de laquelle le geste de sortir de soi se porte lui vient d’infiniment plus 
loin que lui-même, le conduit également au-delà de tout horizon pensable, et déborde par 
surabondance ses moyens limités. Aucun découragement n’effleure celui qui, dans la 
confiance, reconnaît humblement ses limites, car il sait que l’infini n’en a cure pour se laisser 
déguster : les figures limitées d’un texte, que le sémioticien délivre patiemment de leur 
coquille, empêchent-elles la profondeur toujours renouvelée d’une lecture pleine de (bonnes) 
surprises ? L’accomplissement de la lecture montre qu’il était bienvenu de le croire : il y a 
bien un « quelque part » qui honore la parole risquée du sujet lisant, que la sémiotique 
désigne comme « instance d’énonciation » dans son versant « énonciataire », et vers 
laquelle le lecteur chemine peu à peu. 
  
L’audace a pourtant ses blessures. Que le sujet, par suite de quelque expérience 
malheureuse, vienne à douter de l’existence de cet espace d’accueil et le silence vient 
recouvrir l’élan natif de la « parole » jusqu’à le faire périr dans l’œuf. Parfois, la « parole » est 
sur le bord des lèvres, au bout de la plume ou du pinceau, prête à surgir. Mais il suffit qu’une 
autre parole un peu pressée s’interpose, ou impose son flux sans avoir pris la peine de 
l’accueillir afin d’y répondre, pour que cette « parole » ne trouve pas la place qu’elle était 
pourtant prête à prendre. La voici « coupée » dans son élan, à jamais perdue, et il ne sera 
même jamais su qu’elle était là, prête à se faire entendre. Pourra alors être pris pour volonté 
dédaigneuse de se taire le silence blessé de celui qui n’a pas eu la chance (ou a cru ne pas 
avoir eu la chance) de trouver d’adresse. Le paradoxe de ceux qui peuvent être qualifiés 
bien vite de taciturnes est qu’ils ont beaucoup à dire sur la « parole » et sur l’audace folle 
qu’elle réclame, sur la peur de ne jamais pouvoir dire ou de trop mal dire le trop-plein qui les 
submerge ; simplement, ils leur faut retrouver une confiance enfouie, et cela peut prendre du 
temps. 



  
Du côté de la nécessité, en contrepartie, le geste en quoi consiste l’élan d’une « mise en 
œuvre » de la « parole » ne pourrait jamais s’esquisser sans une promesse fidèlement 
annoncée à l’être humain depuis l’aube des temps : celle de toujours trouver, au-delà de 
toutes ses déconvenues, l’espace d’accueil à la mesure de l’audace de se croire porteur de 
la Parole. Cette dernière possède la propriété surprenante de rejaillir en permanence là où 
personne ne l’attend. La porte vient-elle à se fermer quelque part ? La Parole entrera par la 
fenêtre ou la cheminée, par les interstices du toit ou les jointures mal ajustées des murs. 
Quelqu’un ne peut-il pas « parler » ? La Parole criera par son corps de silence. Le « trop » 
qui ne cesse de déborder de la « parole » trouve toujours les moyens de se faire entendre, 
même lorsque tout manque pour le faire. Surtout lorsque tout manque pour le faire. Il en est 
ainsi parce que le « trop » n’est pas seulement une affaire de quantité : il désigne l’énormité 
de ce qui a été donné par la Parole et dont il est pressenti avec acuité qu’aucun mot ne peut 
le contenir. C’est ici que le temps fait son œuvre. La précaution et la délicatesse qui préside 
à toute prise de « parole » disent la maturation nécessaire dont chacun se fait le lieu. 
Quelques rares personnes sont capables d’être à ce point transparents à la Parole qu’elle 
vienne comme naturellement à être mise à la disposition de tous. Mais pour nous autres, 
commun des parlants, il convient d’accepter que parler réclame du temps. Celui-ci 
représente le travail de guérison que la Parole opère en chacun de ceux qui ont connu la 
blessure des ailes coupées de l’élan de la « parole » mais, comme tel, représente aussi l’un 
des plus beaux témoignages qui puissent être rendus à la Parole : la nécessité se convertit 
en finalité, la Parole est faite pour être entendue et accueillie, rien ni personne ne pourra 
jamais l’en empêcher. 
 
L’aventure sémiotique 
Ce qui vient d’être déployé là raconte l’aventure irrépressible de tous les sujets humains, leur 
vérité et leur ancrage fondamentaux dans la Parole. C’est pourquoi ces quelques lignes ne 
prétendent pas dire autre chose que ce que tant d’autres ont su dire bien mieux et plus 
largement avant nous, car cette Parole est parlée depuis que l’humain est humain, telle est 
même l’occupation essentielle de la « parole ». Dans l’activité permanente et vitale de 
« parler la parole » en quoi consiste finalement l’existence humaine, l’inventivité a été 
donnée au sujet humain pour le faire sur tous les tons qui se puissent imaginer. Philosophes, 
linguistes, théologiens, et même chercheurs de toutes les disciplines qui se donnent un 
projet scientifique rivalisent de créativité pour parler de la seule chose qui en vaille la peine : 
la Parole. Parmi eux, les sémioticiens, et particulièrement ceux du CADIR, ont occupé une 
place plutôt originale, en ne cessant d’élaborer des modèles théoriques qui non seulement 
rendent compte de la « parole » en tant qu’activité, mais aussi et surtout de son élan natif et 
irrépressible, de l’audace qu’elle réclame afin que la Parole circule entre les humains. Un 
beau terme est venu condenser toutes ces recherches et rendre compte de cet élan dont les 
sémioticiens du CADIR se sont faits les relais à partir de la Parole qui transpire des textes 
bibliques qui la porte : celui d’« énonciation », évoqué au début de ces lignes. 
 
Témoin de l’énonciation 
Louis Panier était un témoin, à sa façon, de cette énonciation indomptable, de sa trace dans 
les textes, de son impressionnante et profonde richesse, au point d’y consacrer tout un axe 
de sa vie de sémioticien. Car l’énonciation, caractérisée par une « instance d’énonciation » 
présupposée, représente ce fleuve de vie dans la parole sans lequel l’humain n’est rien. A 
partir d’elle et de la double schize du dire et de l’entendre qui composent les canaux 



d’irrigation du monde humain, la vie concrète menée par chacun prend toute sa dimension, 
particulièrement lorsque survient l’heure de son accomplissement. La fascination des 
sémioticiens est à la mesure de la démesure de ce que l’énonciation donne en nourriture à 
ceux qui acceptent de s’en constituer l’adresse. Une origine inaccessible et une orientation 
irrépressible constituent les deux pôles entre lesquels, comme par différence de potentiel, de 
la « parole » circule et nourrit envers et contre tout : la naissance et la mort ; c’est-à-dire, une 
naissance pour une mort et une mort qui s’apparente à une naissance. Sur le circuit ainsi 
établi, les humains sont invités à s’en faire les relais ou les conducteurs provisoires, trouvant 
leur pleine humanité dans cette activité. Une assurance naît de là : il ne peut se faire 
autrement que la « parole » accomplisse son parcours, guérisse les cœurs, brise les 
silences, ouvre les lèvres et les oreilles : la schize de l’audace d’exposer un dire, la schize de 
la nécessité qu’existe un entendre. 
 
L’écriture de l’énonciation 
Tout cela désigne, dans le creux de la vie la plus humaine et habituelle, un fonctionnement 
de la parole que les sémioticiens du CADIR n’ont cessé de toucher du doigt et de théoriser. 
Le terme d’« énonciation » vient ici à pic pour désigner les moyens pleins de surprise et de 
nouveauté que le « trop » emploie pour se faire entendre là où tout semble fermé. Louis 
Panier faisait partie de ces chercheurs de Parole qui, inlassablement, se mettait à l’écoute 
du « trop » de cette Parole dont toutes les paroles sont porteuses. Pour parvenir à s’en faire 
un théoricien avisé, encore faut-il avoir été chercher au fond de soi ces blessures concrètes 
que chacun a pu subir un jour ou l’autre, les reconnaître et les interpréter dans le sens du 
désir de la vie, de l’espérance de sa circulation et de sa manifestation quoi qu’il arrive, et 
jusqu’à l’ultime de la vie que constitue la mort. Théoriser n’est finalement pas autre chose 
qu’inventer les mots, avec l’audace du poète, qui rendront compte des blessures créatrices 
les plus profondes et les plus secrètes de l’être humain. En cela, théoriser est encore un 
service rendu à la Parole et à sa circulation. 
  
Louis Panier avait donc choisi le travail du texte. Non seulement il écrivait, mais il lisait. Non 
seulement il lisait, mais il écrivait. Le texte était sa vie. Il savait y reconnaître les modèles 
mêmes par lesquels la parole invente ses moyens pour se faire entendre. Il savait y 
reconnaître la manière dont la parole dépasse les silences et les blessures des lecteurs qui 
s’y risquent pour les renverser en vie partagée. Et tout cela, il savait merveilleusement 
l’écrire. Au-delà des accords ou désaccords féconds qui surgissent nécessairement dans 
l’exercice universitaire de la théorisation, il y avait une énonciation spécifique dans l’écriture 
de Louis Panier qui témoignait de sa sensibilité vive à l’énonciation au sens large de la 
circulation de la parole, autant dans la capacité à l’accueillir que pour la formuler. D’une 
certaine façon, par son énonciation même dans l’écriture, il théorisait et écrivait l’énonciation. 
 
Un entendre pour la vie 
Cela, il m’a été donné de le découvrir à l’occasion de la soutenance de ma thèse. Qu’il me 
soit pardonné d’écrire ici avec un « je » plus personnel que je vais m’efforcer de ne pas 
rendre trop envahissant. J’ai en effet pu goûter la sensibilité de lecture et d’écriture de Louis 
Panier au moment de lire le compte-rendu qu’il avait rédigé en vue de ma soutenance. Je 
peux dire que j’ai été véritablement stupéfait par la justesse de ce qu’il avait réussi à 
percevoir au sein même de mon écriture. Pour un écrivain qui se jette dans l’écriture comme 
dans la parole, avec pour désir de faire entendre le « trop » qu’il cherche désespérément à 
partager lorsque le silence menace, rien de plus extraordinaire que de trouver l’oreille qui 



sache entendre, l’adresse ajustée qui était promise. Pour parvenir à écrire juste, il faut avoir 
lu juste. Et pour lire juste, il faut avoir compris la force incomparable du silence qui, loin 
d’être l’arme des taiseux, est plutôt leur meilleure plume. C’est alors qu’il est possible de lire 
et d’écrire de telle sorte que celui qui se sent lu à ce niveau de profondeur puisse se 
reconnaître et même s’entendre rendu à la vie. 
  
Qu’il me soit permis, en essayant de me défier de toute forme de narcissisme déplacé, de 
citer un extrait du rapport de lecture de Louis Panier, tel qu’il l’a lui-même énoncé lors de la 
soutenance : « (…) il s’agit (…) pour Olivier Robin dans l’écriture même de son travail, de 
« montrer » les effets de cette écoute de la parole et d’y conduire son lecteur. Le parcours 
d’ensemble aboutit par son rythme même à des propositions importantes sur l’articulation 
nécessaire entre anthropologie et théologie. Articulée à l’écoute de l’Autre dans l’autre, la 
lecture s’avère un acte de contemplation et un réel geste théologique. 
On soulignera l’originalité de cette thèse qui montre par sa forme et réalise par son écriture 
ce dont elle traite. On notera comment elle sollicite constamment son lecteur par des 
rappels, des analogies, des homologations entre les différents textes lus, entre les formes 
signifiantes qui ont été mises en lumières. Il s’agit autant de « montrer » que de 
« démontrer » : la thèse se propose à lire comme un parcours de figures où se laisse 
entendre le travail de l’énonciation. » 
 
Lecteur de l’énonciation d’autrui 
Je resterai, je pense, profondément et durablement marqué par cette qualité que je n’ai 
trouvée que chez de rares personnes, dont la plupart ont été croisées dans les « allées » de 
la sémiotique issue du CADIR : Louis Panier a su lire ma propre énonciation en parcourant 
ma thèse. Pourquoi cela était-il si important ? Dans cette thèse, j’avais en effet osé l’audace 
dont je parlais plus haut, risqué le risque qu’engage toute parole : travailler une écriture qui 
me soit propre. Mais il ne s’agissait nullement de produire un effet de style : il s’agissait 
uniquement de rendre cohérents la manière d’écrire et ce à propos de quoi je cherchais à 
écrire. Or le projet de cette thèse consistait, entre autres, à rendre compte en termes 
théologiques du mouvement même de l’énonciation, en des termes qui à la fois montrent ce 
mouvement et en respectent l’aspect irréductiblement mystérieux. Pari insensé : le prix d’une 
telle cohérence était de laisser aller mon énonciation en renonçant à toute forme de contrôle 
sur elle – autrement dit, l’inverse d’un effet de style. Aucune autre solution ne s’avérait 
pertinente dans un travail articulant l’énonciation et la perte ou la démaîtrise. J’ai dû me 
laisser embarquer dans la confiance que cette énonciation s’écrirait d’elle-même, du moment 
que je me laissais travailler par la perte dont je cherchais à parler : la moindre tentative de 
contrôle de ma part aurait fait perdre toute fécondité à la perte consentie, toute la recherche 
en aurait été affectée. Cela équivaut à se lancer dans une aventure en aveugle car, dans ces 
conditions, aucune possibilité n’est offerte de faire retour sur soi-même pour vérifier que l’on 
avance bien. On imaginera sans peine l’émotion profonde ressentie à la lecture de ces lignes 
de Louis Panier, d’autant que le risque était réel et important de ne pouvoir être entendu à ce 
niveau-là. Louis Panier a su lire cela et il est difficile de ne pas en éprouver un profond 
sentiment de reconnaissance. 
 
Figures d’accomplissement 
Le départ de Louis Panier peut être alors vu comme l’accomplissement de la promesse en 
laquelle il avait cru depuis toujours : il a désormais rejoint l’espace d’accueil où peut être 
entendue pleinement la Parole qui circulait sans cesse dans sa « parole » et que les témoins 



qui sont intervenus au cours de la célébration évoquée au début de ces lignes ont reconnue. 
Ils en ont dit les multiples facettes qui se manifestaient dans la manière d’être de Louis 
Panier, et ils l’ont eux-mêmes déployée dans des termes qui manifestaient sensiblement 
l’audace prise dans leur propre parole. Témoignage au second degré de la circulation de 
l’énonciation de génération en génération, elle qualifiait l’auteur de La naissance du Fils de 
Dieu, de façon saisissante, par des termes soulignant la position de paternité (déléguée) qu’il 
avait occupée vis-à-vis de chacun de ces témoins. 
  
En forme de clin d’œil en direction que ce qui a été avancé autour de l’épreuve de la parole, 
il est possible de dire que Louis Panier laisse une « œuvre » qui témoigne largement, à 
diverses échelles, de la fécondité de son inscription dans le courant de vie de l’énonciation. 
Cette fécondité ne peut pas ne pas résister à l’« épreuve » de la mort. 
L’auteur songe ici, en particulier, à bien des jeunes que, en tandem avec une autre personne 
participant à la vie du CADIR, il accompagne régulièrement de son écoute. Les défis de cette 
pratique aux succès très incertains l’ont précisément amené à envisager l’énonciation 
comme ancrage anthropologique majeur à partir duquel élargir la pratique sémiotique au 
champ de la parole vive. De ce point de vue, cette activité auprès de jeunes s’inscrit dans 
l’héritage du travail autour de l’énonciation réalisé par les chercheurs du CADIR auquel Louis 
Panier a apporté une contribution plus que significative. 
Cette expression est un hommage discret à Jean Delorme, en renvoyant à sa traduction si 
belle de Mc 2,2, notamment. 
Ma recherche s’intitulait : « Le paradigme sémiotique appliqué à l’accompagnement spirituel 
selon François de Sales : énonciation et figures de la perte féconde. » 
C’est exactement ce que nous ne cessons d’expérimenter avec les jeunes que nous 
écoutons (voir note supra). Ils sont en souffrance d’oreilles capables d’entendre qu’il y a de 
la parole en eux. Un tel entendra à soi seul fait effet de vie, bien au-delà de l’impression 
d’avoir été compris dans ses énoncés. C’est ce même effet qu’il m’a été donné de ressentir 
en lisant la lecture de Louis Panier. 
J’ai été plus que comblé sur ce plan-là car j’ai eu la chance de vivre une expérience similaire 
à la lecture ou à l’écoute de chacun des quatre autres membres de mon jury, chacun avec 
pourtant sa touche et son angle d’approche très spécifique : manifestation de l’extraordinaire 
richesse de l’énonciation et sa capacité à se glisser sous des formes si différentes tout en 
étant toujours reconnaissable. 
Ouvrage dans lequel Louis Panier offre justement des pistes importantes pour penser la 
figure de la paternité. 
 


