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 Une	vie	secrètement	reçue	
On	 trouvera	 dans	 ce	 document	 un	 commentaire	 suivi	 du	 texte	 par	 Pierre	 Chamard-Bois,	 un	
commentaire	taoïste	par	Raymond	Volant	
	
Le	périple	de	Jésus	et	de	ses	disciples	continue.	Ils	vont	encore	au-delà,	vers	une	autre	rive	dit-on	
aussi.	Reviennent-ils	à	leur	point	de	départ	après	deux	traversées	qui	ponctuent	une	excursion	de	
Jésus	dans	l’étrange	contrée	des	Géraséniens	où	le	vivant	et	la	mort	s’entremêlaient	?	Ou	ce	texte	
nous	mène-t-il	encore	plus	loin,	là	où	la	vie	semble	se	perdre	?	
	
Les	disciples	

21	Jésus	ayant	traversé	à	nouveau	en	barque	vers	l'au-delà,	une	foule	nombreuse	
s’assembla	près	de	lui,	et	il	était	au	bord	de	la	mer.		

Le	texte	ne	prend	guère	soin	des	disciples	qui	ne	sont	même	plus	mentionnés	dans	cette	seconde	
traversée.	Déjà	à	Gérasa,	 ils	avaient	été	«	oubliés	»	dans	 la	barque	au	moment	où	Jésus	mettait	
pied	à	terre.	Comme	s’ils	avaient	été	largués	dans	cette	aventure.	On	va	cependant	les	retrouver	
dans	 la	 foule,	 près	 de	 Jésus,	 quand	 ce	 dernier	 demandera	 autour	 de	 lui	 qui	 a	 touché	 ses	
vêtements	:	«	Tu	vois	 la	 foule	qui	 te	 comprime,	et	 tu	dis	 :	 ‘Qui	m'a	 touché	?’	 »	 Ils	 sont	devenus	
prudents	 de	 parole	 après	 la	 première	 traversée	 qui	 fut	 bien	 mouvementée	 pour	 eux.	 Ils	 se	
contentent	de	souligner	le	paradoxe	de	la	situation,	d’une	seule	voix.	Ils	sont	à	peine	distinguables	
de	la	foule.	Plus	loin	(v.	37),	trois	d’entre	eux	seront	choisis	pour	être	avec	Jésus	:	Pierre,	Jacques	
et	Jean.	Il	leur	sera	donné	d’être	témoins	de	quelque	chose	à	eux	trois	encore	réservée,	comme	à	
la	Transfiguration	et	au	jardin	de	Gethsémani.	

Jésus	:	l’attraction	

Quand	Jésus	débarque,	une	foule	s’assemble	près	de	lui,	contre	lui	peut-on	même	dire	car,	deux	
fois,	 le	 texte	 précisera	 qu’elle	 comprime	 Jésus.	 Si	 au	 début	 du	 chapitre	 4,	 Jésus	 a	 enseigné	 les	
foules,	d’une	barque	sur	la	mer,	à	la	juste	distance	qui	permet	de	parler	en	paraboles,	il	est	ici	pris	
dans	un	corps	à	corps.	Jésus	attire	la	foule	qui…	lui	colle	aux	basques.	Cela	ne	mène	à	rien,	voire	
fait	obstacle.	Par	contre	deux	personnages	sont	distingués,	eux	aussi	attirés	par	Jésus,	mais	d’une	
autre	façon	:	 Jaïre	et	une	femme	anonyme.	Pour	eux,	c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort.	Par	
eux,	Jésus	échappera	à	l’absorption	dans	la	foule	qui	semble	faire	de	lui	un	leader	charismatique.	

Nous	 retrouvons	 ici	 ce	 que	 nous	 avions	 recueilli	 dans	 le	 texte	 de	 la	 traversée	 de	 la	mer	:	
s’agit-il	de	prendre	Jésus	avec	soi,	ou	d’être	pris	avec	lui	?	La	foule	prend	Jésus	avec	elle,	par	
contre	la	femme	au	sang	perdu	sera	trouvée,	ainsi	que	Jaïre,	que	Jésus	prendra	avec	lui	à	
l’annonce	de	la	mort	de	sa	petite	fille.			

«	Il	était	au	bord	de	la	mer.	»	Ce	lieu-frontière,	cette	limite	entre	l’espace	régi	par	les	humains	et	
celui	 régi	 par	 des	 forces	 inconnues	 et	 imprévisibles,	 est	 son	 lieu.	 Jésus	 est	 au	 bord	 de	 l’eau,	
enserré,	 côté	 terre,	 par	 cette	 foule	 nombreuse.	 Il	 ne	 prend	 aucune	 initiative	 particulière	 :	 il	 s’y	
laisse	rejoindre.	



22	Et	vient	l’un	des	chefs	de	la	synagogue,	du	nom	de	Jaïre,	et,	le	voyant,	il	tombe	à	ses	
pieds	23	et	le	supplie	beaucoup	en	disant	que	ma	petite	fille	est	à	bout,	afin	que	venant,	tu	
lui	imposes	les	mains	pour	qu'elle	soit	sauvée	et	qu'elle	vive.		

Jaïre	est	qualifié	de	 chef	de	 la	 synagogue,	un	parmi	d’autres.	Pourquoi	une	 telle	précision	?	On	
aurait	 pu	 simplement	 dire	 :	 un	 homme,	 du	 nom	 de	 Jaïre,	 vient…	 Plus	 loin,	 dans	 le	 texte,	 rien	
n’évoque	une	synagogue	ou	même	une	position	élevée	dans	le	champ	religieux.	Sur	un	registre	de	
plausibilité	 historique	 on	 voit	 mal	 une	 synagogue	 particulière	 avec	 plusieurs	 chefs.	 Deux	
résonnances	peuvent	nous	aider.	La	synagogue,	comme	son	nom	l’indique	(en	grec)	est	d’abord	un	
lieu	où	l’on	va	pour	être	avec	d’autres,	pour	faire	assemblée.	Jaïre	vient	dans	ce	lieu	où	une	foule	
est	rassemblée	:	il	vient	à	la	synagogue	de	Jésus.	Allons-nous	assister	à	une	rencontre	entre	chefs	?	

Par	ailleurs,	la	précision	«	l’un	des	chefs	»	peut	faire	écho,	plus	largement,	aux	«	chefs	»	que	Jésus	
aura	à	affronter	plus	tard,	les	grands-prêtres,	autorités	religieuses	suprêmes	en	Israël.	Ceux-là	
mêmes	qui	ne	pourront	admettre	quelqu’un	comme	Jésus	qui	rassemble	des	foules	autour	de	lui.	
Le	texte	va	décrire	des	personnages	en	perdition	où	cette	autorité	est	mise	en	échec.		

Jaïre	perd	son	nom	à	peine	énoncé	:	il	ne	sera	plus	dans	la	suite	que	chef	de	synagogue.	Mais	ce	
nom	 est	 peut-être	 gardé	 en	 réserve	 par	 le	 texte	 :	 Jaïre	 peut	 s’entendre	 en	 hébreu	 comme	 «	 il	
éveillera1	».	Un	hasard	?	Ce	nom	est	comme	une	discrète	promesse	de	ce	qui	va	venir,	dans	l’insu	
de	celui	qui	le	porte.	Le	chef	de	synagogue	sera	nommé	le	père	de	l’enfant	(v.	40)	au	moment	où	
la	promesse	de	son	nom	s’accomplit	par	Jésus	:	il	éveillera	l’enfant	endormi.		

Pourquoi	 Jaïre	 vient-il	 ainsi	 à	 l’assemblée	de	 la	 foule	?	On	ne	 le	 sait,	mais	 il	 y	voit	 Jésus	et	 cela	
suffit	 pour	qu’il	 tombe	à	 ses	pieds.	 Sa	 supplication	est	 si	 insistante,	 que	 le	 texte	passe	du	 style	
indirect	au	 style	direct	 inclus2.	Une	voix	 se	 fait	entendre	 là,	qui	n’est	pas	 simplement	celle	d’un	
homme,	d’un	chef	de	synagogue.	Dans	tous	les	textes,	s’entend,	dans	la	manière	dont	les	choses	
sont	dites	ou	racontées,	ce	qu’on	pourrait	appeler	la	voix	du	narrateur3.	Ici	particulièrement	où	la	
convention	 grammaticale	 est	 bouleversée	:	 «	ma	 petite	 fille	 est	 à	 bout...	 qu’elle	 soit	 sauvée	 et	
qu’elle	vive	»	On	peut	percevoir	là	comme	une	voix	féminine,	maternelle,	dans	ces	mots	d’à	bout	
de	 souffle	et	de	déchirement	:	«	qu’elle	vive	».	Plus	 loin	dans	 le	 texte	 (v.	40),	 cette	voix	viendra	
s’inscrire	dans	un	personnage	qui	surgit	sans	avoir	d’utilité	pour	 le	déroulement	de	 l’histoire	:	 la	
mère.	 Comme	 si	 la	 narratrice,	 entrant	 dans	 le	 texte	 par	 ce	 personnage,	 voulait	 entendre	 elle-
même	Jésus	prononcer	ces	mots	qu’elle	rapporte,	qui	vont	éveiller	l’enfant	:	«	Talitha	koum	».	

	«	Ma	petite	fille	est	à	bout	»	:	ni	maladie	ni	de	demande	de	guérison	ne	sont	évoquées,	seulement	
une	 affirmation	 que	 sa	 petite	 fille	 est	 à	 toute	 extrémité.	 Il	 s’agit	 bien	 plus	 qu’un	 diagnostic.	 La	
chute	de	Jaïre	aux	pieds	de	Jésus	exprime	la	toute	extrémité	d’une	vie	qui	s’en	va.	

Quand	on	est	au	bout	du	rouleau,	il	n’est	plus	question	de	guérison	ni	même	d’amélioration	
de	 son	 état.	 La	 seule	 question	 qui	 compte	 est	 celle	 de	 savoir	 si	 on	 verra	 le	 jour	 se	 lever	
demain.	Et	encore…	le	désir	de	vivre	s’en	est	allé.	Le	temps	ne	compte	plus.	S’endormir,	si	
c’est	possible,	pour	échapper	à	ce	qui	engloutit4.	En	finir	pour	ne	plus	avoir	à	lutter.	

Il	propose	à	Jésus	un	scénario	d’intervention	:	«	Tu	lui	imposes	les	mains	».	Cela	ne	se	passera	pas	
ainsi.	 L’imposition	 des	 mains	 peut	 être	 associée	 à	 la	 transmission	 d’une	 force	 par	 contact	
physique.	La	rencontre	de	Jésus	avec	la	femme	reprendra	cette	figure,	mais	d’une	autre	manière	:	
la	force	ne	sera	pas	la	cause	de	sa	guérison	ou	de	son	salut,	mais	elle	témoignera	dans	le	corps	de	
Jésus	 de	 la	 réalité	 de	 cette	 guérison.	Quant	 à	 la	 petite	 fille,	 Jésus	 la	 prendra	 par	 la	main	 et	 lui	

                                                
1Ya’ir. Une	autre	interprétation	possible	donnerait	:	«	il	éclairera	».	
2		Il	n’est	pas	écrit	:	«	en	disant	que	sa	petite	fille	est	à	bout,	afin	que,	venant,	il	lui	impose…	»	
3 Ou,	plus	simplement,	la	voix	du	texte,	pour	ne	pas	être	tenté	d’identifier	le	narrateur	à	l’auteur. 
4Voir	par	exemple	:	La	traversée	de	l’en-bas,	de	Maurice	Bellet.	



adressera	une	parole.	

La	demande	de	 Jaïre	pour	 sa	petite	 fille	 est	 celle	 d’un	 salut	qu’il	 identifie	 à	 la	 vie.	Oui,	mais	 de	
quelle	 vie	bénéficiera-t-elle	 ?	 D’une	 survie	 ou	 d’une	 sur-vie	?	 D’une	 vie	 qui,	 de	 toute	 manière,	
conduira	un	jour	à	la	mort	ou	d’une	autre	vie	qui	n’est	pas	encore	dévoilée	?		
	
«	24	Et	il	(Jésus)	s’éloigna	avec	lui,	et	une	foule	nombreuse	le	suivait,	et	ils	le	comprimaient.	»	Jésus	
ne	répond	pas	par	une	parole,	mais	part	en	compagnie	du	chef	de	synagogue.	On	ne	sait	pas	ici	si	
son	attitude	est	acquiescement	à	la	supplication	telle	qu’elle	a	été	formulée.	Le	texte	réserve	des	
surprises.	Jésus	s’éloigne	du	bord	de	mer,	 lieu	du	rassemblement	de	la	foule,	et	 lieu	d’où	il	peut	
parler	en	parabole.	Ce	n’est	plus	le	temps	d’un	enseignement,	mais	de	la	mise	en	œuvre	dans	des	
corps	de	ce	que	sa	parole	annonçait.	Cependant	la	foule	suit	Jésus,	scotchée	à	lui.	Mais	au	sein	de	
la	foule,	une	femme	va	changer	le	cours	des	choses.	
	
Dans	le	secret	des	corps	

25	Et	une	femme,	qui	était	atteinte	d’écoulement	de	sang	depuis	douze	ans,	26	et	qui	avait	
beaucoup	souffert	de	beaucoup	de	médecins,	et	avait	dépensé	tout	ce	qui	était	à	sa	
disposition,	et	n’avait	profité	en	rien,	mais,	bien	plus,	était	allée	de	mal	en	pis,		
27	avait	entendu	(parler	de)	Jésus	;	venue	par	derrière	dans	la	foule,	elle	toucha	son	
vêtement,	28	car	elle	disait	:	«	Si	je	touche	au	moins	ses	vêtements,	je	serai	sauvée.	»		
29	Et	aussitôt	la	source	de	son	sang	fut	desséchée,	et	elle	connut	par	son	corps	qu'elle	était	
guérie	de	son	fléau.		

Le	fil	du	récit	s’interrompt.	Une	rencontre	inattendue	retarde	la	venue	de	Jésus	alors	qu’il	y	avait	
manifestement	extrême	urgence.	Cela	sera	fatal	à	la	petite	fille	de	Jaïre.	Une	femme	serait	sauvée	
au	prix	de	 la	perte	d’une	petite	 fille	?	Non,	ce	 retard	est	bienvenu	pour	que	soit	dévoilé	que	ce	
qu’on	croyait	perdre	conduit	à	un	salut.	Comme	dans	le	récit	de	Lazare,	dans	l’évangile	de	Jean5.	Il	
y	a	une	vie,	une	vitalité,	qui	mène	à	la	mort,	et	une	autre,	voilée	par	elle,	qui	n’est	pas	affectée	par	
la	mort.	

La	 femme	 est	 à	 bout	 de	 ressources.	 Son	 sang	 –	 sa	 vie	–	 s’écoule	 et	 semble	 se	 perdre	 en	
permanence.	Comme	une	source	intarissable	qui	disparaît	dans	les	sables.	Son	corps	échoue	à	la	
retenir.	Les	médecins	empirent	le	mal,	non	qu’ils	soient	incompétents	ou	rapaces	comme	certains	
l’imagineraient,	mais	parce	qu’il	 s’agit	 ici	 d’autre	 chose	que	d’une	maladie,	qu’une	atteinte	à	 la	
vitalité.	La	relation	marchande	avec	eux	n’aboutit	qu’à	aggraver	la	situation.	La	vitalité	ne	s’épuise	
pas	chez	cette	femme,	mais	elle	n’engendre	rien,	elle	est	stérile,	elle	déborde.	

Nous	connaissons	des	personnes	qui	débordent	de	vitalité	ou	d’énergie.	Et	nous	les	envions	
parfois.	Mais…	où	cela	 les	mène-t-il	?	Griserie	de	vivre,	étourdissement	dans	des	activités	
multiples,	 recherche	 permanente	 de	 l’assouvissement	 de	 ses	 désirs,	 surf	 sur	 la	 réussite,	
dilapidation	 d’énergie,	 peur	 du	 vide,	 défis	 lancés	 à	 la	 mort…	 Mais,	 au	 fond	 de	 soi,	 la	
souffrance	sourde,	 l’angoisse	de	passer	à	côté	de	 l’essentiel,	de	 la	«	vraie	vie	».	Comment	
arrêter	 le	 maelström	sans	 se	 désintégrer	 ?	 Des	 accidents	 de	 parcours,	 comme	 un	
licenciement,	une	maladie,	un	burn-out,	s’en	chargeront	un	moment	ou	un	autre.	Ce	n’est	
pas	une	maladie	que	d’être	débordant	de	cette	vie	qui	part	en	fumée.	C’est	une	perdition.	

La	femme	vient	en	secret,	au	cœur	de	 la	 foule,	contrairement	au	chef	de	synagogue	qui	n’a	pas	
caché	 sa	désolation.	 Le	mal	 de	 la	 femme,	 son	 fléau,	 ne	peut	 être	 étalé	 sur	 la	 place	publique.	 Il	
isole,	il	reste	à	l’intime,	il	ne	peut	s’avouer.	Pas	encore.	
                                                
5 Jean	11	:	Jésus	retarde	son	départ	pour	rejoindre	son	ami	Lazare	au	point	que	ce	dernier	meurt	et	est	enterré	avant	
son	arrivée.	



«	 Si	 je	 touche	 au	moins	 ses	 vêtements,	 je	 serai	 sauvée.	 »	Qu’a-t-elle	 entendu	 de	 Jésus	 pour	 se	
tourner	en	dernier	 ressort	vers	 lui	?	Qu’importe,	dit	 le	silence	du	texte	à	ce	sujet.	Mais	quelque	
chose	 de	 Jésus	 était	 parvenu	 jusqu’à	 elle	 au	 point	 qu’elle	 se	 dise,	 avec	 une	 certitude	
déconcertante,	qu’elle	sera	sauvée	de	toucher	ses	vêtements.	Pas	guérie,	sauvée.	Elle	ne	vient	pas	
dérober	à	la	sauvette	un	remède	de	plus.	«	Au	moins	ses	vêtements	»	:	petite	expression,	mine	de	
rien,	 peut	 mettre	 la	 puce	 à	 l’oreille	 du	 lecteur	 attentif.	 Quelque	 chose	 d’autre	 pourrait-il	 être	
touché	?	Associons	 cela	au	 fait	que	 le	narrateur	dise	qu’elle	a	 touché	 son	 vêtement,	 et	non	 ses	
vêtements.	 Les	 vêtements,	 on	 sait	 ce	 que	 c’est,	 et	 Jésus	 utilisera	 cette	 façon	 de	 parler	 pour	
interroger	autour	de	 lui	:	«	Qui	a	 touché	mes	vêtements	?	»,	 renforçant	 l’aspect	paradoxal	de	ce	
qui	s’indique	là.	

Qu’a	 touché	 réellement	 la	 femme	pour	qu’elle	expérimente	corporellement	 la	 libération	de	 son	
fléau	?	

29	Et	aussitôt	la	source	de	son	sang	fut	desséchée,	et	elle	connut	par	son	corps	qu'elle	était	
guérie	de	son	fléau.		
30	Et	aussitôt	Jésus,	percevant	en	lui-même	la	force	qui	était	sortie	de	lui,	se	retournant	
dans	la	foule,	disait	«	Qui	a	touché	mes	vêtements	?	»		

Jésus	en	perçoit	quelque	chose.	Ce	ne	peut	être	 le	 toucher	matériel	avec	 l’étoffe	qu’il	porte.	La	
femme	a	touché	quelque	chose	de	lui	que	le	vêtement	laisse	entrevoir	ici.	Une	telle	figure	traverse	
toute	la	Bible,	des	vêtements	donnés	par	Dieu	à	Adam	et	Eve,	à	la	tunique	de	Joseph	en	Egypte,	au	
manteau	du	prophète	Elie…	jusqu’à	la	tunique	sans	couture	de	Jésus	qui	ne	sera	pas	déchirée	au	
pied	de	la	croix	mais	tirée	au	sort.	Ils	font	signe	vers	quelque	chose	d’autre	que	le	corps	physique	
qui	les	porte.	Un	autre	corps,	que	certains	nomment	un	corps	de	résurrection,	qui	n’est	pas	acquis	
après	la	mort,	mais	qui	dès	maintenant	anime	chacun	d’une	vie	autre,	nommée	par	exemple	vie	
éternelle	dans	l’évangile	de	Jean.	En	voulant	toucher	les	vêtements	de	Jésus,	la	femme	a	touché,	à	
son	 insu,	ce	corps	qui	 traverse	 la	mort.	 La	 force	que	 Jésus	perçoit	en	 témoigne.	Alors	qu’il	était	
comprimé	en	son	corps	physique	par	la	foule,	son	corps	de	résurrection	trouve	en	cette	femme	à	
bout	de	ressources	à	épandre	sa	puissance	de	vie.	La	source	du	sang	de	la	femme	est	desséchée	
du	fait	même	que	la	source	du	ressuscité,	en	elle,	trouve	à	jaillir6.	

Cela	peut-il	nous	arriver	aussi	?	 Jésus	a	 laissé	derrière	 lui	un	vêtement	d’Ecritures.	Quand	
nous	 les	 lisons	 non	 pas	 comme	 de	 simples	 écrits	 de	 morale,	 de	 sagesse	 ou	 d’histoires	
édifiantes,	 tous	ces	vêtements	dont	nous	 revêtons	volontiers	nos	existences	pour	vivre	un	
peu	mieux,	quand	nous	les	lisons	comme	un	point	de	contact	avec	sa	mystérieuse	présence	
entre	nous,	il	arrive	parfois	que	nous	en	recevions	une	vie	inédite,	inouïe.	C’est	l’enjeu	de	la	
lecture	des	Ecritures	:	nous	éveiller	à	ce	corps	de	résurrection	qui	a	sa	demeure	dans	celui	
du	Christ.	
	

Révélation	réciproque	
32	Et	il	regardait	alentour	pour	voir	celle	qui	avait	fait	cela.		
33	Or	la	femme,	prise	de	crainte	et	tremblante,	sachant	ce	qui	lui	était	advenu,	vint	et	
tomba	devant	lui	et	elle	lui	dit	toute	la	vérité.		
34	Celui-ci	lui	dit	:	«	Fille,	ta	foi	t'a	sauvée	;	va	en	paix	et	sois	saine	de	ton	fléau.	»		

Jésus	ne	sait	pas	de	qui	il	s’agit.	Il	cherche	une	femme	à	découvrir7.	Elle	ne	fuit	pas,	elle	se	laisse	
trouver,	 dans	 la	 crainte	 et	 le	 tremblement	 de	 l’incroyable	 qui	 lui	 est	 arrivé.	 Comme	 Jaïre,	 elle	

                                                
6 Cf.	en	Jean	4,	la	rencontre	de	Jésus	et	de	la	Samaritaine.	
7	Le	verbe	voir,	ici,	évoque	un	regard	en	profondeur,	en	vérité.	



tombe	devant	Jésus.	Elle	se	livre	à	lui,	dans	toute	sa	vérité.	Sans	doute	pas	seulement	à	propos	de	
ce	qu’elle	a	 fait	 (le	 texte	aurait	plutôt	dit	«	elle	 lui	dit	ce	qu’elle	avait	 fait	»),	mais	dans	 toute	 la	
vérité	de	son	existence,	d’avoir	tout	mis	dans	la	recherche	de	ce	simple	contact	avec	les	vêtements	
de	Jésus	alors	que	tout	le	reste	avait	échoué.	

Jésus	la	relève	par	sa	parole.	Il	l’appelle	fille	et	non	pas	femme.	Il	l’introduit	dans	une	filiation	qui	
n’est	pas	celle	de	cette	vie	qui	se	perdait,	mais	celle	dont	lui-même,	Jésus,	est	issu.	Il	lui	révèle	sa	
foi	qui	lui		a	ouvert	l'accès	à	la	source	de	la	vie.	La	foi	n’est	pas	de	croire	en	Jésus	ni	même	en	celui	
qui	 est	 source	 de	 cette	 vie,	 elle	 est	 simplement	 disposition	 à	 la	 recevoir,	 sans	 s’accrocher	 à	 la	
vitalité	qui	disparaît	dans	la	mort.	Douze	ans	de	recherches	vaines	qui	conduisent,	 in	extremis,	à	
une	rencontre	salvatrice.	

Jésus	 ne	 la	 retient	 pas,	 ne	 lui	 propose	 pas	 de	 le	 suivre.	 Il	 l’invite	 désormais	 à	 suivre	 sa	 route,	
apaisée,	certaine	de	ne	plus	retomber	dans	sa	quête	épuisante	d’une	vie	impossible	à	retenir.	Une	
parole	 qui	 fonde	 une	 nouvelle	 existence	 du	 fait	 qu’elle	 lui	 a	 révélé	 sa	 vérité	 profonde	 de	 fille,	
sauvée	par	cette	foi	qui	l’abrite.	

La	femme	et	la	petite	fille	
35	Il	était	encore	en	train	de	parler	quand	viennent	de	chez	le	chef	de	synagogue	des	gens	
disant	:	«	Ta	fille	est	morte	;	pourquoi	déranges-tu	encore	le	Maître	?	»		
36	Mais	Jésus,	ne	tenant	pas	compte	de	la	parole	qui	avait	été	dite,	dit	au	chef	de	
synagogue	:	«	Ne	crains	pas,	crois	seulement.	»		

Le	retour	au	récit	principal	est	corrélé	au	plus	près	de	ce	qui	vient	de	se	passer	avec	la	femme-fille.	
Jésus	parlait	encore	à	la	femme	quand	une	autre	parole	vient	recouvrir	la	sienne.	«	Fille,	ta	foi	t’a	
sauvée	»	/	«	Ta	fille	est	morte	».	Parole	de	vie	recouverte	par	une	parole	de	mort.	Mais	Jésus	ne	
relève	pas	pour	le	moment	cette	dernière.	Il	se	tourne	vers	le	chef	de	synagogue,	avant	même	que	
ce	 dernier	 n’ait	 pu	 exprimer	 quoique	 ce	 soit	:	 «	Crois	 seulement	».	 Pas	 un	mot	 à	 propos	 de	 sa	
petite	 fille,	 mais	 une	 invitation	 à	 cette	 même	 foi	 qui	 avait	 sauvé	 la	 femme,	 à	 cette	 foi	
silencieusement	 déjà	 là	 mais	 qui	 risque,	 à	 cet	 instant	 terrible	 de	 l’annonce	 de	 la	 mort,	 d’être	
engloutie	avec	le	désespoir.	

Faisons	un	pas	de	plus.	

On	peut	 aussi	 entendre	que	 la	mort	 de	 la	 fille	 du	 chef	 de	 synagogue	 advient	 au	moment	où	 la	
source	du	sang	de	la	femme	est	desséchée.	Douze	ans	dans	les	deux	cas	:	la	petite	fille	est	apparue	
au	moment	où	la	femme	a	pris	conscience	que	sa	vie	se	perdait.	Ces	deux	personnages	du	texte	
sont	à	rapprocher,	à	corréler.	Beaucoup	de	choses	y	contribuent	:	les	douze	ans,	la	nomination	de	
fille	 ou	 jeune	 fille,	 	 le	 fait	 d’être	 au	 bout	 du	 rouleau,	 le	 secret	 dans	 lequel	 elles	 sont	 relevées.	
Comme	si	 la	petite	 fille	survivait	du	sang	perdu	de	 la	 femme.	L’arrêt	de	 la	perte	signe	 l’arrêt	de	
mort	de	la	petite.	Que	devient	alors	cette	enfant	que	la	femme	abritait	en	elle	à	son	insu	?	Aucune	
parole	 n’appelait	 cette	 enfant	 à	 naître,	 aucune	 parole	 ne	 l’atteignait	 pour	 l’appeler	 à	 vivre,	 ne	
traversait	le	corps	de	la	femme	jusqu’à	elle.	Un	chef	de	synagogue,	du	haut	de	sa	fonction,	ne	peut	
faire	entendre	une	telle	parole,	appel	à	naître,	qui	puisse	atteindre	l’enfant.	Jésus	la	prononcera,	
cette	parole	première	dans	cette	langue	originelle	oubliée8	:	«	Talitha	koum	».	C’est	comme	si	 le	
texte	continuait	de	dévoiler	ce	qui	a	été	initié	pour	la	femme	dans	la	figure	de	la	petite.	

Les	deux	personnages	de	 la	femme	et	de	 la	petite	fille	forment	une	seule	figure	:	celle	qui	
fait	entendre	que	tout	humain	abrite	en	son	sein	un	enfant	qui	n’est	pas	encore	né	ou	est	en	
voie	 de	 naissance.	Naissance	d’en	haut,	 ou,	 comme	dit	 l’évangile	 de	 Jean,	 une	naissance	

                                                
8	Celle	dans	laquelle	les	apôtres	parlèrent	à	la	Pentecôte,	la	langue	propre	à	chacun	dans	laquelle	les	auditeurs	ont	été	
engendrés	(Actes	2,	8).	



dans	l’Esprit,		à	l’appel	de	la	voix	du	Père	que	le	Fils,	dans	les	paroles	du	Jésus,	fait	entendre.	
On	retrouve	la	figure	de	cet	enfant	dans	celle	des	frères,	par	exemple	sous	les	traits	d’Abel,	
ou	dans	l’évangile	de	Jean	sous	les	traits	du	disciple	que	Jésus	aimait.	

L’enfant	à	naître	

37	Et	il	ne	laissa	personne	l'accompagner,	si	ce	n'est	Pierre,	Jacques	et	Jean,	le	frère	de	
Jacques.	38	Et	ils	viennent	dans	la	maison	du	chef	de	synagogue	et	il	aperçoit	du	vacarme,	
des	gens	qui	pleurent	et	poussent	force	cris.		
39	Et	entrant,	il	leur	dit	:	«	Pourquoi	faites-vous	du	vacarme	et	pleurez-vous	?	L'enfant	n'est	
pas	morte,	mais	elle	dort.	»	40	Et	ils	se	moquaient	de	lui.	Mais	lui,	les	mettant	tous	dehors,	
prend	avec	lui	le	père	de	l'enfant	et	la	mère,	et	ceux	qui	étaient	avec	lui,	et	il	pénètre	là	où	
était	l'enfant.		

«	L’enfant	n’est	pas	morte,	mais	elle	dort	».	L’enfant	dont	il	est	question	ne	peut	mourir	en	effet.	Il	
reste	en	sommeil	dans	l’attente	du	moment	favorable	où	celui	en	qui	il	demeure	laissera	passer	la	
voix	du	Père.	Le	malentendu	sur	ce	qu’est	la	vie,	et	donc	la	mort,	exprimé	par	les	gens	qui	pleurent	
et	crient,	n’arrête	pas	Jésus	qui	les	met	dehors.	A	leur	vacarme	s’oppose	la	parole	qu’il	prononcera	
pour	 l’enfant.	 Le	 texte	 précise	 qu’il	 prend	 avec	 lui	 le	 père	 de	 l’enfant,	 ainsi	 nommé	 alors	
qu’auparavant	 le	 chef	 de	 synagogue	 parlait	 de	 sa	 petite	 fille.	 «	Et	 la	 mère.	»	 Elle	 apparaît	
brusquement	à	 ce	moment	 là.	 Elle	n’est	ni	mère	de	 l’enfant,	ni	 l’épouse	du	chef	de	 synagogue.	
Personnage	discret,	 figure	de	 la	narratrice	comme	nous	 l’avons	déjà	dit,	et	aussi	peut-être	de	 la	
femme	sauvée.		Les	représentations	de	la	famille,	père-mère-enfant,	sont	chamboulées	pour	que	
se	fasse	entendre	que	l’enfant	qui	habite	en	chacun,	qu’il	soit	homme	ou	femme,	ne	naît	pas	du	
sang	mais	de	la	voix	qui	appelle	à	la	vie.	

41	Et	prenant	la	main	de	l'enfant,	il	lui	dit	:	«	Talitha	koum	»,	ce	qui	s’interprète	:	«	Jeune	
fille,	je	te	le	dis,	éveille-toi	!	»	

«	Talitha	koum	»	signifie	littéralement	«	Jeune	fille,	debout	»	en	araméen.	Si	le	grec,	la	langue	des	
évangiles	 est	 langue	 de	 communication,	 l’araméen	 est	 la	 langue	 maternelle	 comme	 on	 dit,	 la	
langue	 dans	 laquelle	 a	 été	 engendrée	 cette	 enfant.	 Le	 texte	 ne	 traduit	 pas	:	 il	 donne	 une	
interprétation	(cachée,	sous-jacente	d’après	le	mot	grec).	On	voit	l’écart	signifiant.	L’interprétation	
introduit	«	je	te	 le	dis	»	qui	explicite	que	celui	qui	parle	s’engage	dans	sa	parole	et	ne	prononce	
pas	simplement	des	mots	magiques9.	Et	 l’injonction	de	se	 lever	est	 rendue	par	un	«	éveille-toi	»	
qui	 vient	 confirmer	 l’affirmation	de	 Jésus	 sur	 le	 sommeil	 de	 l’enfant.	 Se	 lever	 ou	 s’éveiller	 sont	
deux	manières	de	dire	la	résurrection	(le	mot	résurrection	n’existe	pas	dans	les	évangiles).	

Comme	 la	 femme	 fut	 appelée	 fille,	 l’enfant	 est	 interpellée	 comme	 jeune	 fille.	 Sauvées	 l’une	
comme	l’autre	par	la	révélation,	par	le	Christ,	le	ressuscité,	de	leur	filiation	originelle.	

Comment	va	vivre	cette	jeune	fille	?	C’est	avec	cela	que	termine	le	texte.	«	Il	dit	qu’il	lui	soit	donné	
à	manger	»,	sans	précision	de	qui	lui	donnera	à	manger,	ni	avec	quelle	nourriture.	Ces	précisions	
seront	pour	plus	tard,	car	tout	cela	doit	rester	dans	le	plus	grand	secret,	jusqu’à	ce	que	celui	qui	a	
éveillé	 l’enfant	donne	sa	propre	vie,	son	corps	et	son	sang,	pour	que	vivent	 les	 jeunes	fils	et	 les	
jeunes	filles	nés	d’en-haut	que	nous	sommes	appelés	à	devenir.	

	

                                                
9	On	retrouve	ce	refus	de	la	magie	qui	aurait	pu	aussi	être	interprétée	dans	la	force	qui	sort	de	Jésus.	



Lao-tseu	et	Marc	5,	21-43	
	
L’histoire	de	deux	rencontres	de	Jésus,	celle	avec	un	père	dont	la	fille	est	à	bout	et	celle	avec	une	
femme	qui	avait	beaucoup	souffert	et	était	au	bout	du	bout.		

Cette	femme	avait	entendu	parler	de	Jésus	et	elle	espérait	être	guérie	de	son	mal	en	s’approchant	
de	lui.	Elle	fait	la	démarche	jusqu’à	aller	toucher	ses	vêtements	:	elle	franchit	ainsi	un	interdit	qui	
l’obligeait	elle,	 femme	 impure,	à	se	tenir	à	 l’écart	des	hommes.	 Jésus	répond	à	son	mouvement	
d’approche.	 «	…percevant	 en	 lui-même	 la	 force	 qui	 était	 sortie	 de	 lui	»	 Jésus	 demande	 qui	 a	
touché	ses	vêtements.	Il	engage	le	dialogue	et	s’établit	ainsi	entre	lui	et	cette	femme	une	relation.	
Jésus,	 cette	 femme,	 deux	 personnes,	 éloignées	 l’une	 de	 l’autre,	 vont	 se	 rapprocher	:	 de	 la	
situation	de	deux,	ils	vont	passer	à	trois	par	cette	relation	construite	sur	:		

• la	foi	de	la	femme	envers	Jésus,	d’une	part,		

• et	la	force	sortie	de	Jésus	vers	la	femme,	d’autre	part.	

Entre	 eux	 deux	 est	 née	 une	 relation,	 un	 troisième	 terme	:	 la	 femme	 +	 Jésus	 +	 la	 relation	 les	
unissant.	

Troisième	 terme	 qui	 fait	 que	 cette	 femme	 est	 sauvée.	 Sans	 ce	 troisième	 terme,	 sans	 cette	
rencontre	de	la	femme	avec	Jésus	et	de	Jésus	avec	la	femme,	rien	ne	se	serait	passé.	Il	fallait	que	
cette	femme	aille	vers	Jésus	et	il	fallait	que	Jésus	se	retourne	vers	elle	pour	qu’advienne	le	salut.	
Exprimé	en	langage	elliptique,	nous	disons	que	de	deux	ils	sont	passés	à	trois.	

Lao-tseu	dit	que	:	«		二	 	生	 	三	 	er	 	 sheng	 	 san	:	 	deux	donnent	naissance	à	trois		».	Deux	est	 la	
situation	 de	 l’univers	 et	 la	 situation	 de	 tout	 être	 dans	 cet	 univers	:	 ciel	 et	 terre,	 jour et nuit, 
masculin et féminin…	Deux,	à	la	fois	différents	et	complémentaires,	deux	appelés	à	faire	naître	un	
troisième	 terme,	deux	 appelés	 à	 produire	 trois,	 troisième	 terme	 que	 nous	 ne	 percevons	 pas	 à	
première	vue,	mais	qui	fait	le	lien	entre	les	deux	termes	et	qui	est	nécessaire	à	leur	existence.	

Nous	convenons	tout	naturellement	qu’une	montagne	se	présente	sous	ses	deux	versants,	mais	il	
nous	faut	reconnaître	que	ces	deux	versants	doivent	être	l’un	contre	l’autre,	reliés	l’un	à	l’autre,	
pour	former	une	montagne.	De	même,	pour	que	l’humanité	perdure	il	faut	l’union	du	masculin	et	
du	féminin.	Sans	relation	entre	masculin	et	féminin,	l’humanité	est	appelée	à	disparaître.	

Si	 nous	 relisons	 le	 récit	 de	 la	 rencontre	de	 cette	 femme	avec	 Jésus	 à	 la	 lumière	de	 cette	 vision	
taoïste	nous	verrons	que	 l’importance	de	ce	moment	est	dans	 la	 relation	 établie	entre	 Jésus	et	
cette	femme	;	cette	relation	va	de	l’une	à	l’autre	et	de	l’autre	à	l’une.	En	créant	cette	relation,	la	
femme	et	Jésus	se	situent	dans	une	dynamique	«	harmonieuse	».	

Situons	cet	évènement	aux	dimensions	de	 l’univers	:	 les	dix-mille	êtres	de	 l’univers	 sont	dans	 la	
situation	de	«	deux	appelés	à	devenir	trois	»,	trois	qui	les	met	sur	la	voie	de	l’harmonie.	Pour	le	
taoïste	deux	sont,	dans	sa	vision	«	mythique	»	du	cosmos,	issus	de	un	:		

一	 	生	 	二	 	 	yi	 	sheng	 	er	:	un	donne	naissance	à	deux.	Comme	l’enfant	ne	peut	venir	que	de	 la	
mère,	ainsi	le	«	Deux	»	ne	peut	sortir	que	du	«	Un	».	L’Un	se	développe	et	se	déploie	dans	le	Deux,	
Deux	devenant	le	lieu,	l’espace	dans	lequel	l’Un	se	manifeste.	

Mais	que	dire	de	 l’Un	?	L’Un	est	également	désigné	dans	 la	 langue	chinoise	par	 le	«		无	:	wu : la 
négation, ne pas exister…	ce	qui	 ne	 signifie	 pas	 le	 ‘néant’,	mais	 le	 ‘non-manifesté’	».	Un	 second	
terme	utilisé	également	pour	exprimer	 la	négation	:	«	没	 	mei	»,	 représente	d’ailleurs	ce	qui	est	
immergé,	ce	qui	n’apparaît	pas.	L’Un,	le	«	non-manifesté	»,	devient	«	manifesté	»	dans	le	Deux.	Au	
chapitre	1er	du	Daodejing,	il	est	écrit	que	«	le	sans-nom	est	le	commencement	du	Ciel-Terre	»	:	à	
l’origine	 du	 Ciel-Terre	 est	 le	 «	sans-nom	»,	 le	 non-manifesté,	 c’est	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 (de	
manifesté)	que	Ciel	et	Terre	peuvent	commencer	à	exister,	à	ek-sister.	Le	«	non-manifesté	»,	l’Un,	



pourra	être	«	nommé	»	dans	le	Deux,	que	constitue	le	«	Ciel-Terre	».	Le	Deux	est	ainsi	comme	la	
Parole	de	 l’Un,	 la	Parole	de	 l’Unique,	 la	Parole	de	 l’Absolu.	 L’unité	primordiale	n’est	 visible	que	
dans	et	par	une	dualité.	

Cette	 vision	 taoïste	 peut	 évoquer	 en	 nous	 les	 premières	 lignes	 du	 prologue	 de	 Jean	:	«	Au	
commencement	était	le	‘Logos’,	la	Parole	…».	

J’ai	 pris	 ce	 long	 détour	 pour	mieux	 faire	 apparaître	 la	 réalité	 et	 les	 dimensions,	 « la hauteur, la 
profondeur… »	 de	 la	 relation	 entre	 Jésus	 et	 cette	 femme	:	 ce	 qui	 les	 «	ré-unit	»	 les	 met	 sur	 le	
chemin,	la	Voie,	vers	l’Un.	C’est	par	ce	chemin	que	la	femme	est	sauvée,	qu’elle	retourne	à	la	Vie	:	
«	sois	saine	de	ton	fléau	».	C’est	sur	ce	chemin	que	Jésus	est,	lui	aussi,	«	sauvé	».	De	«	Deux	»,	lui	
et	 cette	 femme,	 sont	passés	à	«	Trois	»,	 en	 tension	vers	une	harmonie	qui	est	 figure	de	 l’Un	et	
c’est	sur	le	chemin	de	cette	relation		que	Jésus	se		situe	dans	le	«	retour	vers	son	Père	».	
	
Une	autre	relation	s’établit	entre	Jésus	et	Jaïre,	un	des	chefs	de	la	synagogue.	Cette	relation,	qui	
ne	 se	 limite	 pas	 à	 une	 relation	 à	 deux,	 demeure	 tout	 au	 long	 du	 récit	 très	 personnifiée.	 Jésus	
répond	à	la	demande	de Jaïre et  « s’en alla avec lui	»,	mais	se	séparant	de	la	foule,	«	il	ne	laissa	
personne	 l’accompagner,	 si	 ce	 n’est	 Pierre,	 Jacques	 et	 Jean,	 le	 frère	 de	 Jacques	».	 Arrivé	 à	 la	
maison	du	chef	de	synagogue	il	aperçoit	du	vacarme,	des	gens	qui	pleurent	et	poussent	force	cris.	
Les	«	mettant	tous	dehors,	il	prend	avec	lui	le	père	de	l’enfant	et	la	mère,	et	ceux	qui	étaient	avec	
lui,	et	il	pénètre	là	où	était	l’enfant…	».	Le	texte	nous	montre	un	Jésus	attachant	de	l’importance		à	
sa	relation	avec	les	uns	et	les	autres	et	nous	pouvons	donner	à	ces	relations	la	même	réalité	et	les	
mêmes	dimensions	que	 celles	 que	nous	 avons	 vues	dans	 sa	 rencontre	 avec	 la	 femme	«	malade	
depuis	douze	ans	».	
	
Nous	pouvons	 lire	 le	 récit	de	ces	deux	 rencontres	aux	dimensions	de	 l’univers	et	dire	que	 Jésus	
pour	«	retourner	à	son	Père	»,		doit	passer	par	le	«	Deux	»	et	le	«	Trois	»	!											
	

	


