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POSTFACE

POSTFACE (de Jean Calloud)

Pour une théorie du signifiant : I’Apocalypse de Jean

Je souhaite beaucoup de lecteurs a ce commentaire et, par lui, a ce grand et dernier livre qui
clot le corpus chrétien des Ecritures. L’ Apocalypse n’est pas un livre de circonstance, que 1’on
pourrait délaisser des lors que s’¢loignent de nous le moment et le contexte de sa rédaction. En
tout temps d’actualité, il témoigne du passage incessant du monde premier a la seconde création.

Je n’y reviendrais pas s’il ne m’était apparu, en lisant le commentaire de JEAN DELORME et
ISABELLE DONEGANI, que la considération d’une dimension “sémiotique” s’imposait au lecteur de
I’ Apocalypse du fait méme de la nature du livre et de I’objet dont il traite, cette sorte de confron-
tation de Dieu et du monde. Le monde organisé, politiquement, économiquement ; le monde de la
connaissance, de la puissance et de la culture. Dieu et son propos, ses moyens, ses agents, ses
manidres : les “signes™’, le “sceau”, la “marque”, les anges messagers ou les anges justiciers, in-
termédiaires requis pour transmettre instructions, avertissements et pour agir avec effet. Signes
contre signes, sémiotique contre sémiotique ; ainsi le récit apocalyptique déploie-t-il sa vision de
I’aventure en cours dans 1’espace et le temps “du premier ciel et de la premiere terre” (21, 1).
S’il en est ainsi, on comprendra qu’il ne suffit pas, en ce cas, d’en appeler a une sorte de sémio-
tique neutre ou abstraite, qui serait juge impartial du seul fait de sa neutralité idéologique. Ce
dernier livre de la Bible invite & un discernement plutdt qu’a une compréhension®, donc a un
choix que les sémioticiens appelleraient “isotopique™. Il s’agit de se donner les moyens de dis-
tinguer, autant que faire se peut, I'une et ’autre des deux sémiotiques convoquées dans le récit
apocalyptique. De les distinguer et de les définir avec le plus de pertinence possible

J’ai évoqué, dans la Préface a cet ouvrage, la distinction qu’avait faite, dans le “signe”, Fer-
dinand de Saussure entre le signifiant et le signifié, entre la part perceptible du signe et la part
conceptuelle ; et I’opportunité que cette distinction avait offerte d’¢laborer une sémiotique du
signifié. Le temps n’est-il pas venu d’envisager aussi une théorie sémiotique du signifiant, dis-
tincte d’une sémiotique du signifié¢ ? On ne s’est pas encore beaucoup interrogé sur cette ques-

! Sémeion, “signe”. Du coté de Dieu : 12, 1 et 15, 1 ; du c6té des adversaires : 13, 13-14 ; 16, 14 ; 19,
20. Le terme sphragis est lui employé en 5, 1; 6, 1; 7, 2et 9, 4. Ce terme, que nous traduisons par
“sceau ” n’est pas étranger a I’'univers de la signification.

2 On sait que les adversaires de Dieu font eux aussi des signes : 13, 13-14 ; 16, 14.
* 11 invite exactement a “entendre” plutdt donc qu’a comprendre, ainsi que le suggére la conclusion de

chacune des sept lettres, aux chapitres 2 et 3 : “Qui a des oreilles entende ce que [’Esprit dit aux églises”.
La langue grecque (comme la langue hébraique) n’a qu’un mot pour dire entendre et écouter (akouein).

* Le terme “isotopie” désigne ici 1’homogénéité du contenu d’un discours ; elle rend possible
I’identification de ce contenu. Cette homogénéité est produite par la récurrence de catégories sémiques qui
signalent et stabilisent le sens. Cf. A.J. GREIMAS et J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage, article “Isotopie”.
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tion, du moins dans le champ de I’interprétation des textes’. La relecture du livre de
I’Apocalypse, faite a ’occasion de ce commentaire de JEAN DELORME et ISABELLE DONEGANI,
me fournit ’occasion de cette interrogation. Et puisqu’il importe au moins de justifier la question,
je me propose ici de faire un premier état des lieux, une sorte de bref inventaire, dans
I’ Apocalypse, des lieux figuratifs susceptibles d’étre rapportés au signifiant.

1. Le “trésor des signifiants”

“Et je vis, sur la droite de Celui qui était assis sur le trone,

un livre écrit en dedans et par-derriere, scellé de sept sceaux...
Et personne, au ciel ni sur la terre, ni sous la terre,

ne pouvait ouvrir le livre ni le regarder...” (5, 1-3).

Dans le Livre que nous lisons, un petit livre® ; de I’écriture donc, beaucoup d’écriture, autant
qu’il est possible d’en écrire, en dedans et en dehors, a I’endroit et a I’envers. Mais un écrit sept
fois scellé, a ne pas ouvrir, a ne pas regarder, a ne pas lire donc ; comme une partition en attente,
comme la trace d’un propos secret, absolument. Tout le livre de 1’Apocalypse est, de quelque
maniere, dans ce petit livre ; et le livre de I’ Apocalypse n’est pas la lecture de ce “livret”. Entre
I’un et Iautre, nous le savons, il faudra I’intervention du “lion de la tribu de Juda”, du “rejeton
de David’”. 11 faudra cette longue chaine des actes de I’Agneau, unique “interpréte” de 1’écrit
tenu dans la main de Celui qui siege ; “interprete” au sens le plus strict de ce terme : celui qui se
préte a I’acte d’expression, qui fait sonner au plus juste la partition écrite et entendre ce qui doit
étre entendu ; en acte et en actions, sans recours au sens.

On aura compris que le petit livre dans le grand Livre s’interpréte comme partition ; en
termes linguistiques, disons qu’il est un recueil de “signifiants”. Ce terme désigne précisément,
dans le “signe”, le donné perceptible, audible ou visible, donné de quelque maniere a percevoir
ou a interpréter. Pour les linguistes, a la suite de F. DE SAUSSURE, le signifiant est interprétable en
termes de signifié ou de sens. On comprend que ce ne peut étre, dans le contexte de
I’ Apocalypse, le modele adéquat, puisqu’il n’est, en aucune manicre, question de “lire”, donc de
comprendre le contenu du livre scellé. Je fais donc une autre proposition : les signifiants
s’interprétent ici d’étre simplement mis en suites ordonnées et finalisées. Ils ont, plutét qu’un
sens ou, ensemble, une signification, capacité de se constituer en chaines et en ensembles de
chaines, jusqu’a une fin reconnue comme effet ou comme fruit.

Il se trouve que la structure littéraire de I’ Apocalypse de Jean est pour une part une structure
de chaines ; ainsi les septénaires angéliques. Ce n’est pas pur hasard qu’a partir du chapitre 8 les

> On sait que, dans le champ de la psychanalyse, JACQUES LACAN s’est référé a la théorie linguistique
de Ferdinand de Saussure. Il a fait délibérément le choix du signifiant et en a tiré les conséquences en ce
qui concerne la théorie et la pratique analytiques. Pour I’'usage que fait JACQUES LACAN de la théorie du
signe de FERDINAND DE SAUSSURE, voir par exemple : JEAN-PIERRE CLERO, Le vocabulaire de Lacan,
article “Signe”. On peut consulter aussi : JOEL DOR, Introduction a la lecture de Lacan. 1. L’inconscient
structuré comme un langage.

® Biblaridion : “petit livre”. Le mot est employé trois fois dans ce chapitre, a chaque fois avec de nom-
breuses variantes (au verset 8, biblion...).

7 Dans le livre de I’ Apocalypse, I’ Agneau est aussi le lion : 5, 5 et 6.
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anges, ici plus acteurs que messagers, prennent le relais de I’Agneau dans cette fonction signi-
fiante initiée par I’ouverture des sceaux.

2. Les chaines signifiantes

Il faut en effet rendre compte aussi de deux traits de ce récit : d’une part le role déterminant
des anges — deux des trois septénaires sont angéliques — ; d’autre part leur spécificité destructrice.
Peu de livres bibliques accordent aux anges une place aussi grande. Ils sont ici essentiellement®,
en groupes de trois ou de sept ou un par un, les agents de la déstabilisation d’un monde premier,
qu’ils contribuent a fragiliser, ou a déconstruire. Leur role n’est pas moral, leurs interventions ne
sont pas moralisatrices ; ils n’ceuvrent pas a la conversion ; ils ne sont pas des agents éthiques.
Les hommes, dans I’Apocalypse, ne se convertissent pas’ ; ils persistent dans leurs égarements et
leurs fautes. Ce fait, plusieurs fois noté, interroge sur la nature des événements rapportés et sur
leurs fins.

Trois particularités des interventions angéliques doivent étre notées : les anges interviennent
depuis I’espace céleste, d’en haut donc ; ils font tomber du ciel divers objets ou projectiles dévas-
tateurs ; ces interventions ne produisent que des dommages partiels ou fragmentaires, sans jamais
détruire I’ensemble de la terre ni tous ses habitants. Deux exemples de cette “mesure” dans les
frappes des anges :

— dans le septénaire des trompettes, 7, 7-1210 -
“Et le premier sonna de la trompette, et il y eut de la gréle et du feu mélés de sang, qui
furent jetés sur la terre. Et le tiers de la terre fut consumé, et le tiers des arbres... et le
tiers de la mer, et le tiers des créatures...

— dans le septénaire des coupes, 16, 1-12 et 17-21 :
“... Allez et versez les sept coupes de la fureur de Dieu...”, chaque coupe sur un lieu par-
ticulier. “Et les hommes furent briilés d’une grande brilure, et ils blasphémérent le nom
de Dieu qui a le pouvoir sur ces plaies, et ils ne se repentirent pas pour lui rendre
gloire”.

Les anges perturbent donc la mécanique du monde et des choses et I’harmonie de leur fonc-
tionnement. Interrogeons-nous sur ces corps étrangers qui tombent et s’en prennent a la représen-
tation que nous avons de I’ordre du monde. Interrogeons aussi cette sorte de mesure qui préside a
ces interventions, a cette précision des frappes, toujours suffisantes pour induire un trouble, par-
fois une confusion, mais jamais universelles ni matériellement irréversibles. Bref : les hommes ne
sont jamais a I’abri de ce qui peut survenir, tomber mal a propos, se mettre en travers et les mettre
dans I’embarras ; ce qui peut prendre en défaut leur assurance et la confiance qu’ils font a un
ordre, a un fonctionnement logique et mécanique des signes ; ce qui peut donc déconcerter une
sémiotique assurée de ses bases, de ses regles et de son objet. Ils ne sont pas a 1’abri, mais ils

¥ Pas exclusivement... Il y a des anges d’annonciation ; par exemple au chapitre 10, ’ange qui présente
le petit livre ; au chapitre 22, 6-7, etc.

®Ap9,21:16,9;16,11; 16, 21.
911 faut lire les septénaires attentivement pour juger de leur fonction et de leurs effets.
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gardent la faculté de se remettre des achoppements, des dysfonctionnements de leur monde, de
s’y faire (comme nous disons) et de persister a chercher et trouver des parades et des protections.

Quel est donc I’effet de ces interventions angéliques ? Le texte ne le formule pas clairement ;
il le laisse entendre. En fin de compte, ou tout compte fait, c’est la représentation que nous avons
de ’humanité qui est touchée, 1’idée que nous nous faisons de nous-mémes, de 1’ensemble que
nous formons, de ce que nous sommes ensemble du commencement jusqu’a la fin, qui est ici
mise en doute. Pour le dire en peu de mots : I’humanité, 1a, patit de I’intervention des anges.
L’humanité, cette représentation que nous nous sommes faite de ce qu’ensemble nous sommes.
Elle n’est pas détruite dans sa réalité quotidienne et sa capacité de survivre au jour le jour ; elle
perd sa capacité d’étre totalisée, accomplie comme telle, de valoir en elle-méme et de son propre
fait. L’ouverture des sceaux par le lion de la tribu de Juda, qui est aussi I’Agneau, a sonné le glas
de cette illusion que nous pouvions, et que nous pouvons encore nous faire, d’étre ensemble
comme “humanité”, ou de devenir par simple progres, ce que les sémioticiens nomment I’“Objet
valeur”. Le livre de I’ Apocalypse est tout entier occupé a ouvrir une autre voie, a installer, si I’on
peut dire, un autre programme dont la particularité tient en ce qu’il est a la fois scellé dans
I’espace céleste, hors du temps et de notre espace, et déployé chez nous qui parlons. Il croise
notre chemin, nos voies et nos vues, nos cultures et nos sémiotiques. Il y circule a la faveur de
I’infime espace que lui laisse la parole entre le signifiant et le signifié ; ce 1éger décrochage qui
autorise parfois le signifiant a parler lui aussi, au compte d’un Autre.

3. La finalité du signifiant : le corps a venir

“Je suis [’alpha et [’'oméga, dit le Seigneur Dieu,
Celui qui est, et Celui qui était, et Celui qui vient,
le Tout-Puissant”.

Cette déclaration, qui se lit trois fois dans le texte de I’Apocalypse'’, nous éclaire ici sur
deux points essentiels : sur le fait que le signifiant représente le sujet, dans une chaine signifiante
ou pour un autre signifiant'? ; sur le fait aussi que la chaine signifiante a affaire 2 un objet. Je ne
veux pas dire qu’elle signifie quelque chose, ou qu’elle ait un sens, comme ce serait le cas pour
une chaine de signes ; je suggere seulement qu’elle n’est pas la pour rien.

Nous en avons confirmation a la fin du livre, dans les deux derniers chapitres, 21 et 22, qui
sont a la fois un bilan des opérations et un véritable récit de création. Les signifiants, ceux du
livre scellé et ceux des septénaires angéliques, conduisent ici a I’acte créateur ; ils en ont fidele-
ment porté le propos et gardé le secret, a la fois le mysteére et la maniere. Ce n’est pas le moindre
des paradoxes que la création, comme acte et comme événement, soit ici le dernier et comme le
fin mot des écritures. Et que nous soyons ainsi sommés de nous interroger sur I’objet réel de
I’acte créateur, ainsi que sur le rapport de cet acte a notre monde et a son devenir. Seul le signi-
fiant, discretement et patiemment, dans les bruits et les discours de ce que nous appelons

"Ap1,8;21,6et22,13.

"2 J. LACAN : le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant. Cf. Les Ecrits p. 835 ; Séminaire
XI, p. 142. Pour I’application a I’ Apocalypse : J. CALLOUD, “«Je suis 1’alpha et I’oméga». L’ Apocalypse a
la lettre” (voir Ouvrages cités).
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I’humanité, a pu porter, de la Genese a 1’Apocalypse, le secret de cette affaire, comme une créa-
tion derniere.

Avant ce terme, en divers points du récit, nous pouvons entrevoir ce qui déja s’annonce dans
le sillage de la chaine signifiante ; ce dépot qu’elle désigne et dont elle est aussi chargée. Je re-
tiens trois brefs passages du livre :

— au chapitre 6, a ouverture de 5° sceau, sous 'autel, “les &mes de ceux qui avaient été
égorgés” (6, 9-11) ;
— au chapitre 7, aprés I’imposition du sceau sur les 144’000, la foule que nul ne pouvait
compter (7, 9-17) ;
— au chapitre 12, la mise au monde du fils de la femme (12, 1-6).
Trois tableaux annongant de quelque maniere, au chapitre 21, la venue de la Jérusalem nouvelle.

Le corps en souffrance

“Lorsqu’il ouvrit le cinquieme sceau, je vis sous l’autel les ames de ceux qui
avaient été égorges... Et il leur fut donné, a chacun, une robe blanche, et il
leur fut dit de se tenir en repos encore un peu de temps, jusqu’a ce que fus-
sent au complet et leurs compagnons d’esclavage et leurs freres qui vont étre
tués tout comme eux’’ (6, 9-11).

«“A

Le texte parle des “dmes” de ceux qui avaient été égorgés ; pas du “corps” ou d’un corps.
Mais le vétement blanc que tous regoivent atteste, ici déja, qu’il y a la promesse de corps, qu’il y
a du corps a venir, dans la patience et la longue attente : “jusqu’a ce que fussent au complet et
leurs compagnons d’esclavage et leurs freres qui vont étre tués tout comme eux”. On sait
I’attention portée, dans ce récit, au témoignage du martyre (bien que ce ne soit pas encore un
temps de persécution systématique) et a cette sorte de liberté souveraine de donner, pour une vie
seconde, ce premier souffle que nous tenons de la terre et des hommes. Au chapitre 14, les cent
quarante-quatre milliers “achetés de la terre et d’entre les hommes”, qui entourent I’ Agneau de-
bout sur le mont Sion et qui chantent son cantique, le rappellent aussi.

Les foules en corps constitué

“Apres cela je vis ; et voici une foule nombreuse que nul ne pouvait compter,
de toutes nations et tribus, et peuples et langues, debout devant le trone et de-
vant [’Agneau, vétus de robes blanches, avec des palmes dans leurs mains...
ceux qui viennent de [’affliction, la grande ; ils ont lavé leurs robes et les ont
blanchies dans le sang de I’Agneau...” (7, 9-17).

Ces foules sont 1a dés le septénaire des sceaux, entre I’ouverture du sixieme et 1’ouverture du
septieme ; elles apparaissent dans la suite de I’énumération des cent quarante quatre mille mar-
qués du sceau ; en contraste avec ce dispositif strictement calibré, et comme en réplique vivante
de ce modele numérique. Apres le signifiant, son temps, son ordre et sa mesure, 1’effet universel
et corporel. Ils sont 1a, “debout devant le trone et I’Agneau”, en attente encore : “Et Dieu essuie-
ra toute larme de leurs yeux”. En attente et, pour nous lecteurs, en témoins du corps qui se cons-
titue dans 1’espace céleste ; comme un second temps et une forme nouvelle de la révélation.
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Le corps qui vient au monde

“Et apparut un grand signe dans le ciel : une femme enveloppée de soleil...
Et elle est enceinte, et elle crie dans les douleurs et les tortures de
[’enfantement... Et elle enfanta un fils, un mdle, qui doit faire paitre toutes les
nations avec une houlette de fer, et son enfant fut emporté vers Dieu et vers
son trone...” (12, 1-6).

C’est un “grand” signe. Au milieu du récit apocalyptique, aprés la sonnerie de la septieme
trompette, cet événement de toute premiere importance ; il concerne toutes les nations, leur statut
dans I’existence et leur €tre a venir. L’enfant nait en contexte polémique : “Ef apparut un autre
signe dans le ciel : et voici un grand dragon rouge feu... Il se tint devant la femme qui allait en-
fanter pour dévorer son enfant, lorsqu’elle I’aurait enfanté...” (I, 2...4). Signe contre signe ;
sémiotique contre sémiotique . “Et il y eut une guerre dans le ciel : Michel et ses anges faisaient
la guerre au dragon. Et le dragon fit la guerre, ainsi que ses anges, et ils n’eurent pas le dessus,
on ne trouva pas leur place dans le ciel... Et fut jeté, le dragon, le grand, le serpent, |’antique,
celui qu’on appelle diable et Satan, celui qui égare le monde entier. 1l fut jeté sur la terre, et ses
anges furent jetés avec lui” (12, 7-9). A chacun sa place : I’enfant vers Dieu et vers son tréne ; le
dragon jeté sur la terre et ses anges jetés avec lui ; le signifiant au-dessus, le signifié sur la terre.
“Exultez, cieux ! Malheur a la terre et a la mer, car le diable est descendu chez vous...” (12, 12).
Ce moment du récit est doublement décisif : quant a la structure sémiotique de notre univers
d’étres parlants, et quant a son fonctionnement. Il y a bien, comme dans le récit de la création en
Genese 1, le haut et le bas ; les eaux d’en haut et les eaux d’en bas, et le firmament pour les sépa-
rer ; le propos de création et le propos d’organisation, ainsi que le décrivent la fin du chapitre 12
et le chapitre 13 ; I’espérance d’un corps ou I’espoir d’une société “humaine” : “Que celui qui a
de l'intelligence calcule le chiffre de la béte : car c’est un chiffre d’homme...” (13, 18).

La nouvelle création et le corps advenu

“Et je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle, car le premier ciel et la pre-
miere terre s’en étaient allés, et la mer n’est plus. Et je vis la ville, la sainte,
la Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel d’aupreés de Dieu, préte comme
une épouse parée pour son mari... Et la ville n’a pas besoin du soleil ni de la
lune pour [’éclairer ; car la gloire de Dieu l’a illuminée, et sa lampe, c’est
[’Agneau...” (21, 1-2...23).

Le parcours initi¢ par ’ouverture du premier sceau s’acheve ; le voile se leve sur ce qui la
s’accomplit : une création, véritable et seconde, réelle et derniére, toute entiere contenue dans le
livre scell¢ et portée par 'ouverture des sceaux. Effet direct du signifiant donc, fruit de ce trésor
des signifiants tenu dans la main de Celui qui siege sur le trone céleste. Pour tout dire : la création
en sa vérité et en son mystere : “Viens, que je te montre I'Epousée, la femme de I’Agneau” (21,
9). La création derniere : “Et il n’y aura plus de nuit, et ils n’auront pas besoin de lumiere
de lampe ni de lumiere de soleil, car le Seigneur Dieu luira sur eux, et ils régneront pour les
éternités d’éternités” (22, 5). En une ceuvre unique et définitive, ensemble 1’incarnation du Verbe
et la création du Corps.
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A vrai dire, nous en étions avertis, dans les trois premiers chapitres du livre, par la vision du
Fils d’homme au milieu des sept lampadaires d’or, ayant dans sa main sept étoiles :

“Et m’étant retourné, je vis sept lampadaires d’or et au milieu des lampa-
daires quelqu’un de semblable a un fils d’homme vétu d’une robe talaire et
ceint a hauteur de poitrine d’une ceinture d’or... Les sept étoiles sont les
anges des sept églises et les sept lampadaires sont sept églises” (1, 12b-
13...20).

Un Fils d’homme, les églises identifiées et nommées ; chacune avec son ange, son signifiant
gardien... Le livre s’ouvre donc sur la vision d’un corps, unique et multiple, comme un phéno-
mene inédit, observable sur notre terre, dans une région particuliere. Du corps et des anges, du
corps et du signifiant, paradoxe auquel il importe de préter attention et sur lequel il faut veiller.
C’est une telle expérience du corps, désormais visible dans les églises, en chacune et dans
I’ensemble, qui ouvre et fonde le récit apocalyptique. Le voile tombe, qui dérobait encore 1’objet
réel de la création : “Eft le ciel se retira comme un livre qu’on roule...” (6, 14). Les lettres aux
églises, qui sont aussi le premier septénaire, prennent ainsi acte, en ouverture, du corps advenu et
manifesté chez nous. Elles provoquent en somme 1’enquéte sur les antécédents de ce fait corpo-
rel, qui ne doit rien a ce dont nous pourrions étre les concepteurs ou les opérateurs. Il n’est pas
sans intérét de noter aussi que chacune de ces lettres nomme 1’Esprit et renvoie a sa parole, non
pas comme a un discours a écouter mais comme un son ou une voix a entendre : “Qui a des
oreilles pour entendre entende ce que [’Esprit dit aux églises” (2, 7.11.17.29 ; 3, 6.13 et 22).

Cet apercu d’un parcours de lecture fondé sur la fonction et la finalité¢ du signifiant n’a pas
I’ambition d’étre une alternative aux commentaires du livre de I’ Apocalypse ; moins encore a
celui, treés consistant et documenté, parfaitement informé de 1’histoire de 1’interprétation ainsi que
de la théorie et de la pratique sémiotiques, qui accueille ces simples suggestions. J’y renvoie donc
en terminant.

Je souhaitais simplement ouvrir cette fenétre du coté du signifiant, donc d’une probléma-
tique, dérivée de la sémiotique générale et parallele aux sémiotiques du sens, mais encore peu
prise en considération. Je remercie tres sinceérement ISABELLE DONEGANI de m’avoir autorisé a
m’y risquer.

JEAN CALLOUD

C.A.D.IR. - Université Catholique de Lyon
24 décembre 2007

ID / Postface Calloud | 13.11.20 | 9



